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PRÓLOGO

30 abril de 2020

Cuando Lucas dejó a su padre en casa, se puso en contacto con García. Siendo la hora que era, lo más sensato sería mandarle un mensaje: Tenemos que vernos, mi padre creo que ha encontrado petróleo en el pasado. Me da la sensación de que tengo que investigar esto.
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12 marzo de 2020

Otro jueves más, o quizás otro menos. Es lo que Lucas Hernández, subinspector de la comisaría de la Ertzaintza en Vitoria, se pregunta todas las semanas. Semana a semana se hace la misma pregunta mientras se viste. Una taza de café rápida, se calza sus botas y coge el coche para ir como cada jueves a la casa de sus aitas. Lucas era un joven fuerte de 35 años, no muy alto, pero de cuerpo atlético. Serio de aspecto, pero un cómico en las distancias cortas. Claro y conciso, no le gusta perder el tiempo.

Poco tráfico, como es habitual a esas horas, por lo que el subinspector llega con tiempo de sobra. Otra cosa no, pero la puntualidad es su tarjeta de presentación, como dice su aita mejor esperar a que te esperen. Pero como no, su padre ya estaba esperando su llegada. Desde la ventana, está vigilando la calle y ya preparado para salir. Saludos mudos desde la distancia y un gesto de su padre, eran suficientes para saber que Lucas no tenía ni que apagar el motor del coche.

Y tan pronto como bajó los 3 pisos hasta la calle, se metió en el coche de su hijo. Malo no hacía, pero refrescaba

.

—Hola aita —le dijo Lucas a su padre, mientras este subía al asiento del copiloto frotándose las manos—, ¿Qué tal estamos hoy? Habrás desayunado, ¿no? —Le miraba de reojo, analizando el estado anímico de su aita.

—¡Qué pasa hijo! Que va, no he podido ni con el café, ya sabes que los jueves se me cierra el estómago.

Se abrochó el cinturón y con una caricia en el hombro de su hijo, le indicó que iniciase la marcha. Lucas, con la primera ya metida, soltó el freno de mano y salió del parking lentamente hacia su destino. Iban con tiempo de sobra.

—Vamos con tiempo, a ver si nos pueden coger antes. Por cierto, te habrás acordado de coger los papeles, ¿no? —Lucas ya sabía de sobra la respuesta de su padre, pero lo tenía como un mantra para cada jueves que su padre subía en el coche.

—¿Otra vez con la misma cantinela? —De la mano derecha apareció una carpeta serigrafiada a rotulador en la que ponía «oncología, doctor Zaldua». Era su marca personal, a todo le ponía nombre, apellidos y su firma. Era uno de sus TOCs—. Ya ves que siempre llevo todos los papeles en la carpeta. Y sube un poco la calefacción del coche, que parece que te la cobran a parte.

Y no se dijeron nada más. No son muy de hablar, así que llegaron al parking, como casi siempre, lleno hasta decir basta. Tras dar dos vueltas al parking, Lucas atisbó que una mujer montaba en su coche para salir, veinte metros más adelante. Tenía buen ojo para predecir quien iba a buscar el coche, quizás debido a su buen ojo policial. Aparcaron y como si de una procesión se tratase, se dirigieron encogidos por el frío a la entrada de oncología del hospital de Txagorritxu.

En la entrada cogieron el número que les imprimió la máquina, escaneando el documento que indicaba su cita semanal y esperaron a que la doctora les llamase. Todo era muy aséptico en esa zona del hospital, llena de cabezas bajas y miradas discretas a los lados. Nadie quiere estar allí, es un trámite duro de asumir. La mayoría de la gente iba acompañada de sus seres queridos para tener un hombro en el que apoyarse, pero en esa sala el silencio era protagonista. Padre e hijo se sentaron, el uno junto al otro y allí esperaron a ser llamados.

Minutos después, tras una de las muchas puertas que había en el pasillo, salió el doctor Zaldua, el médico que estaba siguiendo el tratamiento de quimioterapia del aita y les hizo pasar a su consulta.

—Buenos días. ¿Cómo te encuentras? ¿Cómo llevamos el tema de los dolores? ¿Estás comiendo bien? ¿Haces buenas digestiones?... —eran las preguntas rutinarias que le hacía al aita todas las semanas mientras revisaba entre todos los papeles de su carpeta.

—Bueno, la verdad es que me está costando cada vez más recuperarme de las sesiones, al principio en un par de días estaba bien, pero ahora me cuesta cinco días levantar cabeza. Por lo demás, todo igual, el dolor sigue ahí y es eso lo que me impide tener apetito. —Las palabras del aita eran muy parecidas todas las semanas, pero el tono iba aumentando en grado de enfado e impotencia.

—La analítica ha salido bien así que hoy vamos a poder darte la sesión de quimio. Ahora túmbate en la camilla y deja que te ausculte. Quítate la camiseta, por favor.

—Tras las oportunas comprobaciones del doctor, hizo un buen gesto, se quitó el estetoscopio y se dirigió a su paciente.

—Está todo correcto, voy a dar el aviso para que te preparen tu sesión, pasas al box 4 y así puedes empezar un poquito antes la sesión.

—Muchas gracias, doctor —dijo mientras volvía a ponerse la camiseta interior y el polo.

Una vez vestido de nuevo, padre e hijo se despidieron del doctor Zaldua y salieron de la consulta. En un abrir y cerrar de ojos habían acabado la parte fácil de la mañana y ya estaban enfilando el pasillo en dirección al box 4. La distancia entre el despacho del doctor y el box no era más de 10 metros, pero esas paredes blancas y los alógenos hacían que esa distancia se multiplicase por veinte. Algo también ayudaba que allá a donde iban era como pasar una tarde en el infierno. A la altura del box 2, una voz les hizo parar.

—Hombre José, ¿otro jueves por aquí? ¡Yo te hacía en las Maldivas!, pero bueno, aquí también se está calentito, ¿no? —Detrás de la cortina del box 2, se encontraba un hombre de la misma edad que el aita, sentado junto a una señora mayor que estaba recibiendo el tratamiento, parecía la madre. Era un hombre de brazos fuertes y tatuados y manos duras, de haber trabajado toda su vida, como el aita.

—¡Diego, Diego...! Aquí andamos, sí. Yo también te veo contento en tu tumbona con el mojito. —Era una conversación trivial, en la que los sentimientos que se expresaban no cuadraban con lo que realmente sentían. Una conversación en la que siempre se acaba con un: Cuídate y que te sea leve.

—Papá, este tío ¿Quién es? Vaya ánimos tiene a primera hora de la mañana.

—Este es Diego, el dueño de la charcutería de al lado del mercado donde trabaja la ama, al que suelen ir a desayunar. Tiene a su madre pachucha y le acompaña todas las semanas.

—El local ya sé cuál es, pero a él no le ponía cara. Me ha sorprendido vaya. No sabía que fueses tan famoso.

—Aquí al final venimos los mismos todas las semanas y si no nos damos ánimos entre nosotros… apaga y vámonos.

Y después de 3 horas con un tubo enchufado al brazo, inyectándole veneno en sangre, padre e hijo salen del hospital dirección al coche. Como todas las semanas, el hijo le ofrece ir a tomar un pintxo al bar de al lado antes de ir a casa. Para ver si se anima. Pero su padre no tiene cuerpo para hacer nada y le pide que vayan para casa.

Lo peor no es la sesión de quimio en sí, lo peor viene después. Ver a tu padre ir directo a la cama, sin ganas de nada, solo que pasen los días para recuperar algo de fuerza. Con lo que él había sido. Las primeras sesiones las llevó muy bien, no le dolía nada, o eso decía. Pero con el paso de las sesiones, cada vez le costaba más tiempo recuperarse, aun así, en cuanto las fuerzas se lo permitían, salía de la habitación y conseguía que todo volviese a la normalidad. Con la ama era con quien más lo intentaba. Mujer trabajadora y luchadora como la que más, veía que su pilar de vida estaba renqueante y tantas mochilas en la espalda le cargaban demasiado. Eso el aita lo sabía y le dolía en el alma. Con los hijos era diferente. Con ellos no tenía tanto reparo en demostrar su fortaleza, sus hijos la habían mamado desde pequeños y un cáncer no iba a conseguir cambiar la forma de ver a su padre. Estaban con los aitas todo el tiempo que podían.

Lucas dejó a su padre en la cama y como era costumbre preparó la mesa para comer. Preparó mesa para tres, pero rápidamente se dio cuenta de que aita no iba a tener cuerpo para comer. Normalmente, se tira dos días seguidos sin salir de la cama. Así que retiró un cubierto y esperó a que llegase ama de trabajar. A los veinte minutos llegó su madre como siempre, hasta arriba de bolsas y Lucas le ayudó en la cocina a ordenar lo que había traído.

—Sabes ama, hoy el aita ha ido un poco mejor de ánimo a la sesión, le veo muy fuerte —mientras Lucas hablaba, su ama iba ordenando lo que había traído en las bolsas. Lucas miraba porque su ama decidió en su día que no merecía la pena que su hijo se pusiese a ordenar la compra, a ella le gustan las cosas en su sitio y los que elegía Lucas, no eran sus sitios.

—No sé yo hijo, cada vez le cuesta más recuperarse, pero ya sabes, este es como un jabalí.

—Venga ama, deja esto y vete a ponerte cómoda en el salón que saco yo la comida.

—Quita, quita, que no me cuesta nada, acabo en un titá. —A la ama ya solo le quedaba una bolsa por recoger, por lo que Lucas, empezó a emplatar la comida.

—Nene, habrás calentado bien los garbanzos, ¿no? A mí no me andes luego recalentándolos que luego no saben igual.

—Sí, ama, como dice el abuelo «están que han pasado por lumbreras». Por cierto, no sé si te dije. El próximo lunes vengo también a comer con vosotros, a ver si el aita está bien y comemos los tres.

Comieron madre e hijo, hablando de su día, contándose chismorreos del pueblo y viendo las noticias. Después de comer, Lucas preparó un té rojo para su madre, un café para él y una bolsa de agua caliente para su padre. Su padre cuando este se lo daba le hacía un gesto que ya sabía Lucas su significado. Eran de pocas palabras. A las 17 horas su madre le despidió en el quicio de la puerta y Lucas se marchó a su casa. Tenía que llamar a su amigo/compañero/hermano el subinspector García. Esto de estar fuera de juego en la comisaría no lo llevaba nada bien y necesitaba informarse de las últimas intervenciones. Con esto de la quimio, Lucas había vuelto a pasar más tiempo con sus padres, pero a cambio había renunciado a estar al día en el trabajo. Había pedido una excedencia en la comisaría de la Ertzaintza de Lakua para cuidar de su aita.

—¿Qué me cuentas, compañero? ¿Cómo acabó el tema del traficante de ayer?

—Pues nada, macho. Me comí dos horas de prolongación de jornada porque teníamos que preparar todo el papeleo para la orden de entrada de hoy, que por cierto antes de que me preguntes, no hemos pillado nada. Tanto trabajo para nada.

—¡No me jodas! Si yo daba por hecho que hoy le trincabais con todo el equipo. Pero bueno, tranquilo que ya saldrá otro hilo por dónde tirar. ¿Mirasteis los coches a su nombre, o de su familia? Seguramente… —García le cortó rápidamente desde el otro lado del teléfono.

—Ya vale, Lucas, tío ¿cuántas veces tengo que decirte que desconectes y te olvides por un tiempo de esto? —No era la primera vez que tenía que pararle los pies, era un defecto que Lucas no veía, no saber desconectar de su trabajo aun estando de excedencia.

—¿Cómo has visto a tu viejo hoy? ¿Sabes que me ha preguntado el oficial otra vez por ti? Lo tenemos todos muy reciente.

—Mi viejo ya sabes que aguanta cualquier chaparrón, es un jabalí —su voz sonaba con el aplomo de haberle visto soportar con entereza la sesión de quimio de hoy.

—Bueno, tío, tengo que dejarte que estamos haciendo un seguimiento y se mueve el objetivo, ya hablamos. Un abrazo… —Y colgó sin dar más tiempo a Lucas que a mirar la pantalla del teléfono y comprobar que ciertamente su amigo le había colgado al instante. Es lo que tiene estar haciendo una espera, que en cualquier momento tienes que dejar lo que tuvieses entre manos para no perder tu objetivo.

Y es que la noticia cayó como un jarro de agua fría entre los compañeros y los superiores. El día que lo comunicó en comisaría, ningún jefe le puso pega alguna en concederle el paréntesis, puesto que era uno de los agentes con mejor historial de los últimos años. Quinta mejor nota en la academia de policía, ganador dos años seguidos del campeonato de tiro, deportista nato… pero lo que más destacaba de él era su tenacidad. Como mordiese a su presa, no había nada ni nadie que le hiciese soltarla. Es por esto por lo que se había ganado un puesto en la sección de investigación de la Ertzaintza. Junto a su compañero, el agente García, hacían un trabajo excelente. Con su especial metodología de trabajo, lograban resolver todos los casos que llegaban a sus manos.

Lucas aún recuerda el día que le dijo a su compañero que necesitaba un tiempo para cuidar de su padre. Le contó la situación, no podía compaginar su trabajo, con su vida personal. García no tardó ni dos segundos en digerir la noticia y darle un fuerte abrazo acompañado de un: «tu padre puede con esto y con mucho más». Le invitó a un café de máquina, de esos a los que nunca te puedes negar. En esa máquina se habían resuelto más problemas que en las reuniones de la Unión Europea. García barajó la opción de pedir también la excedencia, eran como hermanos. Lucas negó rotundamente la oferta de su compañero.

—¡Ya lo que me faltaba, no me jodas eh! Somos hermanos, pero no puedo permitir que dejes el curro cuando no hace falta. Mi aita es un jabalí, no sé ni si me va a necesitar a mí, como para que te metas tú por medio. Olvídalo —le dijo Lucas a su compañero y ahí acabó la discusión. Ambos se conocían demasiado como para saber cuándo hay que estarse callado.

Desde la academia no se habían separado. No eran de la misma edad, no tenían los mismos gustos, no actuaban igual, pero desde el primer momento tuvieron esa conexión que hace que un binomio funcione como un reloj suizo. Pasaron la academia y tuvieron la suerte de ir a la misma comisaría. En realidad, no fue suerte. Ambos habían elegido la comisaría a la que nadie quería ir. Pero ellos ni se lo pensaron, fueron por trabajar juntos. Y trabajaron, trabajaron juntos y muy duro. Con el paso de los meses, consiguieron acercarse un poco más a su objetivo y cambiaron de comisaría. Una comisaría de un territorio más pequeño, más tranquilo. Esto a ellos no les iba, pero bueno, había que ver el lado bueno de las cosas, estaban más tranquilos.

Más desahogados, ambos prepararon el examen de ascenso. Fueron muchas horas de repasar el temario en el coche patrulla, y fuera de él. No eran unos linces académicamente hablando, pero los dos lo tenían muy claro, y no cejaron en su intención de lograrlo. Se presentaron el día del examen, con muchas dudas y mucho café en el cuerpo. Ante ellos, 150 personas más, que, como ellos, se presentaban para intentar lograr una de las 20 codiciadas plazas. Lo consiguieron y de qué manera. Quedaron cuarto y sexto respectivamente en el examen. Solo les quedaba elegir el destino.

La elección, de nuevo muy estudiada, les salió como habían planeado y consiguieron el destino en la comisaría de Lakua, en Vitoria-Gasteiz. Tenían un largo camino que recorrer en esta ciudad, pero llevaban las mejores botas.

Pasaron cuatro años de patrullaje el uno al lado del otro. Turnos de ocho o doce horas sin despegarse: persiguiendo y deteniendo a los delincuentes. Les encantaba el trabajo de calle. Disfrutaban cada minuto que estaban en el coche patrulla, pero un día se les ofreció la opción de cambiar su uniforme por unos vaqueros, una sudadera y una funda interior para llevar escondida el arma. Ambos aceptaron con la condición de seguir trabajando juntos.

Comenzaron a trabajar de paisano. Era totalmente diferente. Aun les costaba no salir corriendo detrás de todos los «manguis» que anduviesen trapicheando con un poco de marihuana, pero ellos tenían ahora una labor diferente. A los pocos meses ya se habían aclimatado a la nueva metodología de trabajo y les iba como anillo al dedo. A decir verdad, cualquier cosa les iba bien a ellos dos. Amaban su trabajo.

Aún recuerda como si fuese ayer, el primer caso que tuvieron como investigadores. Fue por una casa ilegal de apuestas a las afueras de Vitoria. Anteriormente ya habían trabajado de paisano en momentos puntuales, pero en este nuevo grupo las intervenciones eran diferentes. Aquí no se iba de paisano para pillar al camello del barrio con unos pocos gramos de speed. Aquí era diferente. Como decían ellos: ni mejor ni peor, solo diferente. Asumieron cual iba a ser el nuevo trabajo que desempeñar para poder obtener resultados en aquella operación.

El seguimiento de las personas que más lo frecuentaban fue largo y tedioso, pasaban horas pegados a la cámara de fotos y al café en la parte trasera de esa Renault Kangoo. Jamás pensaron que se pudiesen pasar tantas horas en ese cuchitril. En un par de semanas consiguieron tener a toda la organización identificada y con cargos suficientes.

Cuatro trabajadores, dos seguratas, el dueño del local, siete clientes asiduos y el jefe de la zona. Sobre el papel, todos pillados, pero les quedaba lo más difícil, trincarlos con las manos en la masa.

El día D comenzó con un brieffing entre todo el personal que iba a tomar parte de la operación. Fueron 45 minutos de explicaciones, mapas y un montón de diapositivas de fotos delincuentes con su extensa biografía en un lateral. Ya lo tenían todo atado y cada uno tenía claro su cometido. La intervención estaba lista. Tres patrullas controlando el perímetro, dos patrullas más de paisano dentro del establecimiento, una más fuera y ellos en el coche frente al local viendo como evolucionaba todo. En total catorce agentes implicados en una redada que llevaban estudiada al dedillo. En el coche, como era habitual para quitar tensiones, los dos compañeros comentaban como iba a salir todo. Fue García el que empezó la conversación.

—Como les dé por salir a todos por patas, estamos jodidos. Ya sabes que yo corriendo te doy 50 metros buenos, luego ya olvídate —los dos se miraron y sonrieron. García se metió de golpe en la boca el último Donete que le quedaba.

—Venga no me jodas García, si ni te vas a bajar del coche —aunque era parroquiano del gimnasio de su barrio, García no confiaba mucho en su cardio, llevaba sin correr desde las pruebas físicas de ascenso—. Más vale que hayas traído todo el papeleo para la entrada y registro.

—Sí, ya lo he traído yo, porque si es por ti... tú con llevar todas tus mierdas tácticas encima suficiente, que pareces una ferretería, cabrón. ¿Cuántos grilletes has traído? ¿A que no necesitamos tener los demás? —se reía, pero en realidad sabía que podía confiar ciegamente en él. Estaba seguro de que al menos llevaba sus grilletes metálicos y 3 o 4 de cuerda, por si las moscas. Si tenía que dejar su vida en manos de alguien, ese sin duda era Lucas.

—Ya sabes que mejor tener y no necesitar, que necesitar y no tener. Si algo me ha inculcado mi viejo es eso. —El tiempo pasaba más rápido cuando tenían ese tipo de conversaciones. Eran siempre los mismos chascarrillos, pero siempre les hacía gracia ese tira y afloja.

—Bueno a lo que vamos. Cuando nos den el OK los compañeros de dentro, llamamos a las patrullas para que cierren las posibles salidas y luego entramos el resto.

Así lo hicieron. Sobre el papel, las intervenciones parecen pura matemática. Divido esto, luego lo multiplico por el paréntesis, lo resto y el resultado es: 12 detenidos, un alijo de 10 kilos, 30 armas intervenidas y mucho papeleo para el juzgado. Pero en la vida real no. Siempre viene bien tener un plan bien trabajado para luego poder compararlo con lo que ha salido y ver que la mayoría de las veces no se parece en nada. Este caso no fue la excepción que confirma la regla…

A la hora de entrar, quedó una de las salidas sin cubrir, más bien, no sabían que esa salida existiese y tres de los clientes pudieron escapar antes de que García y Lucas se diesen cuenta del error. Cuando pusieron su coche cerrando la salida, vieron que el dueño del local escapaba a la carrera junto con uno de los seguratas.

—Ese cabrón seguro que se lleva todos los papeles que les incriminan. Tenemos que pillarlos —le dijo Lucas a García—. Necesito ahora más que nunca tus 50 mejores metros, tío— y eso hizo García. Se bajaron del coche. El morro de este impedía que la puerta del local se abriese, nadie más iba a poder salir de allí. A la carrera y sin decirse nada, decidieron cuál era su respectiva presa. La de Lucas, que lo tenía claro, era el gorila que le guardaba las espaldas al dueño. Sabía que García le iba a dar más de 50 metros buenos e iba a tumbar al cabrón del dueño.

Lucas, 1.70 de altura y 70 kilos de peso, tenía delante de él a un macarra de Europa del Este de 1.95 metros y 110 kilos, que seguramente dominase algún estilo de pelea a la perfección. Darle alcance sabía que no iba a ser muy difícil, pese a llevar todo el material policial consigo, se veía muy bien físicamente. En 200 metros ya lo tenía al alcance de la mano, pero tendría que esforzarse para que en un movimiento contundente ese armario ropero cayese al suelo y se rindiese.

García por otro lado, había comunicado que ya había parado al dueño del local, había sido fácil.

—¡Alto policía, como no pares te pego un tiro! —Siempre le funcionaba. No sabía por qué, pero siempre funcionaba, y eso que nunca sacaba el arma. El dueño del local en un último esfuerzo por librarse había intentado esconder debajo de un coche la agenda con toda la información. García lo había visto y ya la había recuperado. Comunicó por emisora su ubicación, que tenía al dueño del local y lo que parecía una agenda de contactos y cuentas. Su parte del trabajo estaba lista y estaba esperando a los refuerzos.

Dar el alto a ese machaca era un mal menor. Lo tenían identificado, tenían a su jefe, el libro de cuentas, los compañeros habían detenido a la mayor parte de los allí presentes… Hubiera sido una gran intervención aún sin detener a ese gorila ruso, pero Lucas cuando agarra una presa, no la suelta. Parece un American Stafford. Realmente no merecía la pena jugarse el pellejo por ese tipo, pero Lucas no iba a dejarle marchar así porque sí.

Valoró la opción de placarle como un jugador de rugby, pero lo descartó porque le tenía gran aprecio a su dentadura, y una maniobra así, te puede valer un par de piezas dentales. Decidió jugar la baza de la zancadilla. Con una fuerte patada a la pierna que el gorila tenía en el aire, consiguió que se trastabillara y cayese de bruces al suelo. Acto seguido, Lucas fue al suelo encima de él. La imagen era cómica. Un cowboy intentando domar un toro embravecido. Pero Lucas no soltaba nunca su presa. El gorila consiguió zafarse de la llave que el policía le había hecho en el brazo.

—Realmente este tío domina la defensa personal, me va a costar y mucho domar esta bestia —pensó Lucas.

Tras varios segundos de forcejeo, Lucas se dio cuenta de que había perdido la emisora. ¿Dónde? No lo sabía, podía haber sido durante la carrera, o ya en el suelo. Daba igual, ya no podía pedir apoyo así que tocaba jugar en el barro. La batalla estaba siendo farragosa y los dos jugaban bien sus cartas, cada movimiento que hacia el contrario, lo contrarrestaba su rival. Un mal movimiento del subinspector le costó la partida. Como decía su entrenador de Jiu Jitsu: «Este deporte es como el ajedrez, si te equivocas en un movimiento, estás perdido». Y eso justamente le pasó, un mal movimiento, una pierna que no ejerce presión, el contrario lo advierte y ve una posibilidad de darle la vuelta a la partida. El segurata le había ganado la espalda a Lucas y le pasó el brazo por delante de su cuello. Lucas sabía que, si cerraba ese brazo con la otra mano, estaba perdido. Un «mataleón» de manual. El subinspector intentó zafarse, pero la fuerza bruta de su contrincante era un muro de hormigón y no pudo hacer nada para impedirlo. Estaba perdiendo la consciencia, le quedaban 8-10 segundos para reaccionar, si no hacía algo rápido, el ruso lo iba a dejar KO o peor aún, iba a seguir ejerciendo fuerza y acabar matándolo.

No lo dudó. Pensó en la frase de su compañero: «tú con llevar todas tus mierdas tácticas encima suficiente, que pareces una ferretería». No le faltaba razón al cabrón de García. Por una vez iba a poner en práctica el consejo que tanto le gustaba: mejor tener y no necesitar, que necesitar y no tener. Solo que esta vez tenía y también necesitaba. Con una mano intentaba en vano abrir un hueco entre el brazo de su rival y su cuello para buscar un poco de aire, mientras que con la otra mano buscaba en su bolsillo izquierdo del pantalón. Ahí estaba, con la pinza enganchada al bolsillo del pantalón, para poder sacarla rápidamente, cogió su navaja táctica y la abrió a una mano. Cambió el empuñamiento y como si de un puñal se tratase, se la clavó en el muslo a su contrincante. Apenas le quedaban un par de segundos y el gorila no quitaba presión de su brazo pese a la puñalada, por lo que Lucas en su último intento de escapar giró 90º su navaja dentro del muslo de su rival. Un grito de dolor acompañado de ambas manos al muslo, dejaron libre el cuello del subinspector, que sacó su navaja de la pierna y la guardó de nuevo en el bolsillo. ¿Cómo? Ni él mismo lo sabía, quizás por muchas horas de entrenamiento, quizás por puro azar. Se levantó mientras veía que al guardia de seguridad se le iba la vida por ese agujero en el muslo. Ese giro había tenido la mala suerte de seccionarle la arteria. Sin pensarlo ni un segundo, sacó de su faja oculta un torniquete. Siempre lo lleva para él o para su compañero en caso de vida o muerte. Pero este caso también era un caso de vida o muerte. Rápidamente pasó el ojal del torniquete por la pierna del herido y tiró con todas sus fuerzas. Lo cerró y comenzó a girar el tensor del mecanismo de este. De la herida dejó de brotar sangre. Buenas noticias: el gorila va a salir de esta.

Lucas cayó exhausto al lado del segurata y con un último suspiro le dijo al oído.

—En la guerra, si no matas, te matan —razón no le faltaba, puesto que su rival no hubiese parado hasta haberlo matado.

En comisaría se supo posteriormente que había pasado doce años en una prisión en Rusia por un doble asesinato durante una pelea en un callejón. Poco después apareció una patrulla uniformada que tenía el aviso de buscar al subinspector puesto que habían perdido las comunicaciones con él. Pidieron dos ambulancias al lugar. Una para el ruso y otra para su compañero. En cuanto dieron el punto donde se encontraban los heridos, su compañero García estaba ya entrando por esa misma calle. Se preocupó por su amigo, mejor dicho, por su hermano y vio que el ruso casi lo mata:

—No me jodas Lucas, que no merecía la pena trincar a este tío. ¿Has visto que casi te lleva por delante? –García llevaba mala cara pese a los buenos resultados obtenidos. El estado de su compañero primaba sobre el trabajo.

—¿Y qué hago? ¿Le dejo camino libre para que se marche? A este si no lo pillamos hoy, se vuelve a su país y no le echamos el lazo en la vida. No podía dejarle ir.

—Menuda cabeza tienes… Y toma, paquete, que vas perdiendo todo por el camino        —García había recogido de entre los coches la emisora que Lucas había perdido mientras corría. Ese gesto puso fin a su conversación ya que los sanitarios pidieron a Lucas que entrase en la ambulancia.

Las ambulancias abandonaron el lugar. Una de ellas se llevó al subcomisario al hospital de Txagorritxu para hacerle alguna prueba más. La otra, se llevó al detenido junto con el subinspector García, a petición de Lucas. No quería que nada saliese mal y por seguridad, le pidió que escoltase al detenido al hospital.

Al día siguiente tocaba dar la cara en comisaría. Tener que explicar que le has clavado una navaja que no es de dotación a un ciudadano, aunque estuviese a punto de matarte, no era una cosa bien vista por los superiores. Llegó y vio a todos sus compañeros, con los que el día anterior había compartido la redada, esperándole para felicitarle, no sin algún que otro consejo: «haberle dejado marchar, casi te mata, no merece la pena…» y le informaron del resultado de la intervención.  No había salido al 100 % como en el papel, pero no había ido mal del todo: 7 detenidos, 12 armas incautadas, 1.3 kilos de cocaína y lo que era más importante para ellos. Un hilo por el que seguir tirando para destapar todo el entramado.

Sus superiores tampoco tenían mal día. Lucas llamó a la puerta del despacho, entró y se encontró con dos de sus superiores y su compañero García. Eran los novatos del grupo, pero habían sido ellos los líderes de la intervención por lo que tanto los galones como los tirones de orejas iban a ser para ellos dos. Salieron del despacho 40 minutos después con cara de no haber entendido nada. El oficial al cargo había abierto un expediente a Lucas por usar un arma que no era de dotación, pero había quedado archivada por ser una situación de fuerza mayor. Por otro lado, les habían felicitado desde la dirección de la Ertzaintza por el buen trabajo realizado. Era su primer caso en el grupo de investigación y no les había ido tan mal. Lucas miró a García y le dijo:

—Hoy te pago yo el café, que ha venido Dios a verme dos veces: una con el ruso y otra en ese despacho. Y sé que no va a haber una tercera.

—Este día lo vamos a recordar para el resto de nuestras vidas. El día en el que te pagaste tu primer café… —ambos se miraron a los ojos y con una palmada en la espalda, rieron y siguieron charlando.
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Después de su sesión de running, Lucas se dio una ducha y se vistió para ir a casa de sus padres. Le gusta correr distancias cortas, es su tipo de carreras, dice que le vienen bien para su trabajo. Normalmente, no tiene que correr detrás de los delincuentes más de un kilómetro y estos entrenamientos le han ayudado a agarrar de la capucha a algún que otro delincuente huidizo. Con tiempo de sobra, como de costumbre, Lucas monta en el coche y pone rumbo a casa de sus padres. Lleva puesto el piloto automático en la cabeza, son muchos días haciendo el mismo recorrido. Mientras conduce piensa en su padre. Habló ayer con él y parece que estaba bastante bien, le notó animado. Así que, por una sencilla regla de tres, le salió una pequeña sonrisa. Si el aita está bien y animado, a todos se nos olvidan los problemas. Cuando llegó a casa, su padre estaba sentado en su sillón orejero. Era de uso exclusivo para él, su pequeña muestra de autoridad en la casa. Nadie se acerca siquiera a su sillón. Estaba viendo la tele. Al lado, la ama en el sofá estaba más atenta a un mensaje que estaba escribiendo que a lo que decía el programa. Lucas abrió la puerta del salón y vio que ninguno de los dos giraba la mirada buscando ver quién entraba.

—Buenas tardes, eh. Que no habéis ni girado el cuello para ver quién venía. ¡Buenos estáis los dos! —dijo Lucas mientras se quitaba la chaqueta y la dejaba en el respaldo de la silla del comedor.

—¡Qué pasa hijo! —su madre dejó el móvil en el sofá y se quitó las gafas para hablar con su hijo —Ni caso te he hecho. Ya sabes que, si estoy a escribir un mensaje, no puedo atender nada más. Me cuesta horrores.

—Ya sé, ya, ama. Total, que te tiras media hora escribiendo para contestar un: OK. Y tú, aita, ¿qué tal andas hoy? Te veo buena cara.

—Sí, hijo, la verdad es que hoy estoy estupendamente. Tampoco estoy para hacer un triatlón, pero aquí me ves.

—Sí, aquí le ves que no hace más que ver esos programas de asesinatos que tanto le gustan. Le va a hacer al sofá un agujero. Venga, José, levanta el culo y pon la mesa que ya está la comida caliente.

—A sus órdenes mi coronel —se levantó raudo, dentro de sus posibilidades por la quimio y le agarró del hombro a su hijo —. Lucas, ayúdame con la mesa, por favor.

Los dos salieron a la cocina a coger el mantel y los vasos. Normalmente cuando comen los padres solos, lo hacen en la cocina, pero cuando viene alguno de sus hijos, siempre se come en el salón. Una norma no escrita de la casa. En la cocina, José le dijo a su hijo:

—Hijo, hoy me encuentro bastante bien, ¿Podrías hacerme el favor de llevarme al club de tiro con arco? Hace mucho tiempo que no voy y me gustaría ir a ver si veo a algún conocido y a poner a punto el arco.

—Claro papá. En cuanto comamos, yo te llevo. Además, hace mucho que no te acompaño y me apetece echar alguna flecha. Tú ya sabes que ni tocar. No te deja el doctor. —Lucas llevaba a rajatabla las indicaciones del doctor.

—Ya sé, hijo, ya, pero por quitarme un poco el mono. Venga, tira a poner la mesa, que con suerte, mamá ya ha terminado de escribir el mensaje —los dos se rieron tímidamente, para que no se enterase su madre.

Terminaron de comer y padre e hijo se dirigieron al seminario de Vitoria, donde se encuentran las instalaciones de tiro con arco. Entraron en el sótano del edificio, donde tenían el lugar habilitado para ellos. Eran como las catacumbas romanas, pero con gente con flechas. Allí, José era un tipo muy querido, pero ese día no había nadie en la sala. Montaron sus arcos, sacaron sus flechas y se dirigieron a la sala 1. Su padre comprobaba todos los niveles y miras de su preciado arco, mientras que Lucas, que tenía un arco instintivo, no necesitaba comprobar nada. Solo, montar la flecha, cargar y disparar. Tenía una puntería innata, con ese tipo de arcos no valía guiñar un ojo y apuntar, era todo puro instinto. A José, ver a su hijo así le recordaba mucho a sus inicios en el tiro con arco, una pena que sus dos hijos lo hayan dejado.

—Venga aita, déjate de historias y tira un par de flechas conmigo. Ya sé que te he dicho antes que no puedes, pero me gusta mucho cuando tiramos juntos.

—Vale, pero solo una tirada que luego estoy doblado una semana. Espérate un minuto que termino de ponerlo a punto.

Solo fueron seis flechas las que tiraron juntos, pero fueron más que suficientes para demostrarse el uno al otro lo que sentían. Ambos disfrutaron cada flecha como si de caviar se tratara. Al acabar la tirada, se sentaron en un banco que había en una esquina y comenzaron a charlar. Al principio de cosas cotidianas, nada con importancia. Luego, alguna anécdota de su padre cuando entrenaba en esa misma sala. Y acabaron hablando del mismo tema. A su padre le encantaba escuchar a su hijo contarle intervenciones que había tenido en el trabajo. Su hijo lo sabía y siempre tenía alguna guardada para él. La mayoría de las veces omitía datos que no podía revelar a nadie. Últimamente, no tenía historias para contarle puesto que ya no estaba en activo, pero, aun así, se las ingeniaba para tener algo que contarle. Le había llamado esa misma mañana a su compañero García para que le mantuviese al tanto de las investigaciones y este le había dado nuevos datos de la investigación, nada importante, pero suficiente para su padre.

—Pues me ha dicho García, que siguen la pista a un club que igual está metido en temas de extorsión. No saben mucha cosa todavía, pero ahí andan pico y pala a ver si sale algo.

—«Jodo», pues ya pasan cosas en Vitoria. Hasta que no nos cuentas tú las historias, parece que aquí no hay delincuencia. ¿Y ya tienen a algún sospechoso?

—Que va, aita. Ya sabes que las cosas de palacio van despacio. Por cierto, mira qué hora es. Me tengo que marchar que tengo recados. El próximo día ya sabes que te toca a ti contarme una batallita de las tuyas. La última que me contaste fue aquella en la que por defender a tu amigo allá en el barrio, te persiguió toda la cuadrilla aquella, ¿te acuerdas?

—¿Que si me acuerdo? Todavía me acuerdo de salir corriendo por la iglesia de San Cristóbal después de haberle partido la nariz al primero… Tuve hasta que cruzarme las vías del tren. Menos mal que estábamos jugando por allí todo el día y sabía dónde estaba el agujero por donde colarse…

Lucas miró el reloj y de pronto se dio cuenta de la hora que era, miró a su padre y mientras se levantaba:

—Venga aita, que todavía voy a llegar tarde. Te acerco a casa.

Lucas acercó a su padre a casa. Le vio montarse en el ascensor mientras él esperaba en el coche. Tenía un mensaje de García en su teléfono: «Lo siento tío, estamos hasta arriba de trabajo. No voy a poder quedar. Mañana te llamo. Un abrazo». Lucas lo entendió perfectamente, el trabajo es el trabajo. Bloqueó el teléfono y se vio en el reflejo del retrovisor. Esas ojeras que le habían salido últimamente disimulaban el tamaño de su nariz: mala pinta tiene esto si no empiezo a dormir más. Se dijo a sí mismo.
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Después de diez merecidas horas de sueño, el subinspector miró el reloj. Aún era pronto para llamar a su amigo. Llevaban varias semanas sin entrenar y hoy era el día para soltar un poco de adrenalina. Lo necesitaba. Juntos entrenaban cuando podían. En la comisaría disponían de una pequeña galería de tiro para todos los compañeros. En realidad, poca gente hacía uso de ella, apenas diez o doce personas. Los que se llevaban el premio gordo de la tómbola eran ellos dos. Se tiraban horas y horas entrenando: desenfundado, disparo rápido, cambios de cargador, simulación de intervenciones… Les venía muy bien para su trabajo, pero también para su mente, por un momento se olvidaban del resto del universo, solo ellos y el objetivo. Preparó café y se hizo un par de tostadas, tenía tiempo, se merecía un capricho. Terminó de desayunar y miró el reloj, demasiado pronto. Decidió afeitarse para hacer tiempo. Volvió a mirar el reloj, ya era una hora prudencial para llamar a su compañero. No le gustaba madrugar, así que, si no lo quería tener de morros, lo mejor era llamar después de las diez. Marcó el número de García.

—Buenos días mi príncipe. ¿Cómo ha dormido el señorito hoy? Venga, no seas vago y prepárate, si no tienes nada mejor que hacer, ¿Te apetece pegar unos tiros? Hace mucho que no entrenamos y nos va a coger oxido la «pipa».

—Oh, buenos días Milady. Dame por lo menos media hora, que necesito ponerme guapo para ti. ¿Quedamos en el bar de debajo de mi casa? Necesito café —García parecía haberse levantado con el pie derecho, o por lo menos eso parecía con su buen tono de voz.

—Venga, en media hora debajo de tu casa. Ahora voy a avisar a comisaría para reservar la galería.

—Ahora nos vemos. Por cierto, hoy pagas tú la munición. —García colgó sin darle tiempo a respuesta.

La respuesta estaba clara. Hoy le tocaba a él pagar la munición. García llevaba mucho tiempo haciendo las veces de hermano mayor. Lucas llamó a comisaría, la compañera de recepción se preocupó por él y por su familia. Ánimos y recuerdos aparte, el subinspector reservó la galería y le informó que estarían allí en unos cuarenta minutos. Recogió a García en su casa. Ya se había tomado el dichoso café y se pusieron rumbo a comisaría. Al entrar por la verja al parking, a Lucas le entró cierta nostalgia. Apenas llevaba unos meses sin ir a trabajar, pero se le estaban haciendo cuesta arriba y entrar por la verja le hizo recordar tiempos mejores.

Se cambiaron, tenían su ropa de entrenar en las taquillas. Botas bien atadas, chaleco ajustado y un montón de cargadores repartidos por todo su cuerpo daban la señal de listos para el combate. Entraron a la galería y desenfundaron sus armas. A Lucas le gustaba mimar su arma y siempre que iba a entrenar y después de ello, la limpiaba y chequeaba. Todo en orden. Municionaron los cargadores y se colocaron las gafas y cascos protectores. Empezaron calentando con unos ejercicios muy básicos, para engrasar la maquinaria. Cuando ya llevaban casi una hora entrenando, ambos decidieron cambiar de ejercicio y hacer una progresión en edificio. Prepararon las láminas de madera móviles que tenían para simular paredes y ambientaron un piso de dos habitaciones. El objetivo de estos entrenamientos es automatizar los movimientos para no cometer ningún error el día en que fuese necesario. Los dos trabajaban totalmente compenetrados, cuando uno entraba en la habitación, el otro le cubría las espaldas. Cuando uno no llegaba a cubrir una zona, estaba ya el otro para darle cobertura. Y así se tiraron otra hora y media. Cuando entraban a esa galería, se les congelaba el tiempo. Acabaron cuando se quedaron sin munición. Recogieron todo, limpiaron la sala, revisaron sus armas y se fueron al vestuario. Se pegaron una ducha y volvieron por donde habían venido.

Al salir del parking, la misma sensación en el estómago, Lucas necesitaba volver a la acción. Salieron de comisaría y Lucas le pregunto a García.

—¿Comemos o ya tienes comida en casa?

—Venga, voy a invitarte a comer que no sé yo si te quedará pasta después de ver lo que he visto en la galería. Si contásemos toda la munición que has fallado y la convertimos en dinero te podrías comprar un Ferrari.

—Ah, ¿sí? ¿Y dónde está el tuyo entonces?

Ambos rieron y siguieron conversando mientras llegaban al local. Era un restaurante al que solían ir a menudo. Mucha variedad de platos y en buena cantidad. Tenían especial cariño a este restaurante porque fue allí donde solían hacer las comidas de clase cuando estaban en la academia. La ubicación no era del todo mala, calle Trianas, a 5 minutos del centro y fácil para aparcar. Comieron el menú del día, Lucas: ensalada y albóndigas. García: alubiada y entrecot. Cuando estaban apurando el café, sonó la emisora de García.

—Aviso a las patrullas, un individuo se ha saltado un control de alcoholemia en la calle Jacinto Benavente dirección Olárizu. El vehículo ha arrollado a un compañero cuando este le ha dado el alto. La información que nos dan los compañeros es que se trata de un Seat Córdoba de color gris, conducido por un chico joven. No tenemos más datos   —Lucas automáticamente se levantó de la silla del bar donde se encontraban y ya tenía la llave del coche en la mano. García le agarró del hombro:

—Lucas, no puedes ir, no estás en activo.

—No me jodas, García. Estamos al lado, acaban de atropellar a un compañero. Lo siento, pero no me puedo quedar aquí tomándome el café —y salió en dirección al coche. García salió a la carrera tras él, pero con una mentalidad diferente. Se montó en el asiento del copiloto.

—Venga, dale en dirección contraria y sube por calle Trianas que ahora no va a haber mucho tráfico. Si le pillamos, nada de tonterías, le seguimos y vamos informando por donde se encuentra.

Lucas no le contestó. Metió primera y salió en dirección contraria haciendo chillar las ruedas. Según avanzaba la calle, el coche iba aumentando la velocidad y ninguno de los decía nada, estaban concentrados en el tráfico. García había acertado y no se encontraron ningún coche en toda la calle. Iban en un coche particular y sin rotativos ni sirenas. Giraron a la derecha en la calle Paseo de la Zumaquera e informaron.

—Aquí el subinspector García, voy por Paseo de la Zumaquera, ¿Hay algo más de información de la dirección que ha tomado el Seat?

—Sí compañero, ha debido tomar la misma calle, puede que se lo encuentre usted un poco más adelante. Nos informan que debe tener un golpe en el lateral izquierdo y ha perdido el retrovisor al golpear al compañero.

—Bien, voy a ver si le doy alcance. Si hay alguna patrulla disponible por la zona que intente cortarle el paso en la «rotonda del olivo»

—Copiado subinspector, la patrulla de la zona se está dirigiendo a ese punto.

Lucas colocó el vehículo en medio de ambos carriles, sobre la línea longitudinal que los separa y dando ráfagas con las largas iba avisando a los vehículos que se apartasen. En los cruces bajaba un poco la velocidad, por seguridad, pero de no ser por eso, cualquiera pensaría que iban montados en un tren de alta velocidad. Llegando a la altura de las universidades, García vio más adelante un vehículo gris.

—Lucas, dale que es ese coche gris de delante el que estamos siguiendo —acto seguido, comunicó donde se encontraba y la dirección que tomaban. Esquivando coches, Lucas se fue acercando al vehículo fugado. Lograron leer la placa de matrícula:

—Lo tenemos muy cerca central. Apunte la matrícula y díganos donde vive por favor.    —El conductor del Seat, no se había percatado que Lucas y García le estaban siguiendo ya que no llevaban vehículo rotulado y en la rotonda siguió recto encaminándose al estadio de Mendizorroza.

—Lucas, afloja ahora que no se ha dado cuenta de que le seguimos. Mantén la distancia que va a llegar a la encerrona en la rotonda. Están los compañeros esperándole.

Lo que no tuvieron en cuenta es que el conductor del Seat, había visto el coche patrulla más adelante e hizo un giro brusco en la rotonda anterior a la que estaban. La patrulla había quedado en fuera de juego. Lucas le siguió y ambos subieron en dirección al santo. Entre el Seat y ellos había dos coches, distancia suficiente para no ser vistos, pero también fue suficiente para que hiciera un giro a la izquierda y lo perdieran de vista. Lo habían perdido.

—Aquí el subinspector García. He perdido de vista el objetivo, ha debido hacer un giro prohibido y no me he dado cuenta. Que, por favor, las patrullas de la zona peinen todas las calles —García miraba de un lado a otro buscando algún rastro del vehículo fugado. Lucas, en el asiento del conductor, hacía lo mismo.

—Recibido. Mandamos recursos a la zona —García terminó de comunicar y acto seguido, Lucas paró el coche y cogió el móvil.

—¿Qué haces, Lucas?

—Llamar a la central, tiene que darnos el domicilio del dueño del coche. Y vamos a esperarle en la puerta de su casa.

—Joder. Mira que eres cabezón. Tú hasta que no le pillemos no paras eh. Anda deja el móvil que ya voy a hacer yo las gestiones. Tú dedícate a conducir.

Y se pusieron en marcha. No tenían una dirección todavía pero instintivamente el cuerpo les iba guiando, eran muchos años detrás de este tipo de gente. En dos minutos ya tenían el domicilio del titular, su nombre y lo que era más importante: con quien solía estar.

—A este tío lo conozco yo, hazme caso García.

—Ya sé quién es. De sobra, además. Hace poco estuvieron con él los compañeros y les dijo que ya no tenía ningún coche. Que no iba a tener más coches hasta que le devolviesen el carnet.

—Entonces tenemos que buscar quién lleva ese coche, si no es suyo ya. ¿Quién es el que conduce?

—Espera un segundo, este compartía un pabellón con unos quinquis en el polígono de Oreitiasolo, ¿sabes cuál te digo?

—Sí, ya sé cual dices. A ese pabellón entramos hace un par de años con el tema de los coches robados. Vamos a ver si hay suerte.

Y sí que la hubo. Llegaron y dejaron el coche dos pabellones más atrás. Se acercaron andando y al llegar al pabellón vieron luz por la rendija de la verja. No llamaron a la puerta ni avisaron a central de su ubicación. García bajó el volumen de la emisora al mínimo, para no delatar su ubicación. Habían mordido la presa, no la podían dejar escapar. Lucas le indicó que fuesen a la parte de atrás.

—Aún recuerdo que aquí atrás, una de las ventanas la rompimos cuando entramos. Con un poco de suerte, estos ni la han arreglado.

Rodearon el pabellón y encontraron la ventana rota. Seguía como el día en el que entraron por ella. Accedieron con cautela y sigilo. Una vez dentro, ambos se pararon a escuchar. Se oyó un portazo de maletero al cerrarse y la siguiente conversación:

—Cagüendios, me he llevado a un zipaio que estaba en un control. Me ha dado el alto, pero no podía parar. —El tío, unos treinta años y metro setenta, se había bajado del coche sospechoso. Su estado exaltado y su cara de haber roto muchos platos a lo largo de su vida fueron indicativos suficientes para que ambos agentes supiesen que habían dado en el clavo.

—¿Pero le has hecho mucha avería? ¡El coche ya veo que tiene buena hostia! Venga, vamos a sacar el hachís que este coche está quemado ya. —Ambos se dirigieron a la parte trasera del vehículo, a retirar la mercancía. El mal ya estaba hecho, ahora tenían que intentar lavarse las manos rápidamente.

No parecía haber nadie más en el pabellón. Eran dos contra dos. Lo tenían claro, había que ir con todo o sino estos iban a deshacerse de todo en un santiamén. Lo organizaron por señas todo: Lucas, tú vas por la derecha y esperas a que yo les entre a los dos de frente. No te expongas si no es necesario. Eso último se lo podía haber ahorrado, los dos sabían que una vez que el subinspector agarra una presa, no la suelta. Aunque esté fuera de servicio. Lo hicieron totalmente coordinados, Lucas tenía a uno al alcance de sus manos y estaba a la espera de la señal de su compañero.

—¡Alto policía! ¡Dejad todo lo que tenéis en las manos y tiraros al puto suelo! —La señal fue clara y concisa. Uno de ellos, el que tenía más cerca García, hizo lo que se le había pedido. Se tiró al suelo y entrelazó las manos detrás de la nuca automáticamente, no era su primera vez. El otro, el que había atropellado a su compañero, dudó un instante. Cuando sopesó lo que le iba a caer encima, dio media vuelta y salió corriendo en dirección a la puerta. Eso no lo había previsto Lucas, que de repente vio como pasaba de tenerlo a su alcance, a tener un Seat Córdoba gris entre él y su presa. Tampoco le dio mayor importancia, salió corriendo a su par y a la altura del capó, saltó por encima del coche yendo a parar directamente sobre la espalda del conductor. Cayeron a plomo en el suelo y antes de que el conductor se diera cuenta ya tenía los grilletes de cuerda, puestos en la espalda. Estaban los dos detenidos.

Llegaron los compañeros en cuanto el subinspector García informó de lo sucedido. El resultado de la intervención. 3 kilos de hachís incautados y dos detenidos, uno de ellos se iba a llevar una buena estancia en una habitación con barrotes. Había dado positivo en cocaína y THC además de atropellar a un agente y darse a la fuga de un control.

El resultado de la intervención para Lucas. Dos detenidos, un agente estable en el hospital con heridas leves, su compañero ileso y su coche sin un rayón. Tuvo que explicar que hacía allí a sus compañeros de atestados que le cogieron la comparecencia. En el atestado iba a aparecer como un mero ciudadano que había oído ruidos y fue a ayudar a la policía. Necesitaba esto en su vida más a menudo. Tenía que quedar a entrenar más con García, estaba claro.
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19 marzo de 2020

Son las 08:00 cuando el despertador de Lucas comienza a sonar. Lucas no tiene que andar sigiloso ni vestirse en penumbras, ya no. Desde que su mujer, Lucía aceptó ese puesto de trabajo en Bruselas, la casa era toda para él. Se estaba mal acostumbrando puesto que en solo 8 meses iba a estar de vuelta. Le echaba de menos, pero una oportunidad laboral como esa no se puede rechazar. Lucía trabajaba en un bufete de abogados y por fin había logrado ese impulso que la catapultase a la cima. Unos meses en ese bufete tan prestigioso de Bruselas, le abriría en un futuro muy cercano, todas las puertas que quisiese en Vitoria. Habían hablado de formar una familia, pero este trabajo se puso entremedias, bueno, y la enfermedad del padre de Lucas. No quería dejar de lado a su padre, su pilar en la vida, en una situación tan jodida como esta. Por lo que el matrimonio llegó a la conclusión de posponer la idea de traer a un niño.

Levantó la persiana de su habitación y comenzaron a entrar los rayos de sol por la ventana, buena señal. Se vistió, y se dirigió a la cocina, a por su chute de cafeína matutino. Preparó una abundante taza de café y recordó que la noche anterior había reservado un bollo de chocolate para desayunar, segunda buena señal. Terminó su desayuno y miró en el móvil el tiempo. ¿Máximas de 18º en Vitoria en febrero? Había que sacar la moto. Cogió su casco, los guantes y las llaves de la moto. Llevaba sin arrancarla desde el año pasado: —seguramente la batería esté seca —se dijo para sí Lucas.

Bajó al garaje y limpió un poco el polvo que tenía la moto.

—Esta no arranca «ni pa dios». —Puso el contacto y giró la llave. La moto comenzó a carraspear y al cuarto intento, un rugido, como si de una jauría de lobos se tratase, sorprendió a Lucas. La moto había arrancado, tercera buena señal. Miró el reloj y vio que iba con media hora de antelación a su cita en el hospital. Hoy le había dicho su aita que iba a ir dando un paseo él solo, que se encontrarían directamente en la entrada de oncología. Como tenía tiempo de sobra, decidió dar una vuelta antes de ir al hospital:

—Voy a darle una vuelta a la moto para que la batería se cargue un poco, porque si no a la vuelta no va a haber manera de ponerla en marcha.

Siempre que cogía la moto, utilizaba la misma excusa para darse un paseo con la moto. No es que fuese un motero de pro, él se consideraba un dominguero, pero la sensación que tenía con la moto, no se la daba nada más.

En la rotonda de la cervecería la Duna giró a la derecha en dirección Portal De Bergara. Su ruta empezaba en el pueblo de Durana y acababa en la cervecería de Landa. Era un tramo corto pero muy bonito que bordeaba el pantano. Comenzó a trazar las curvas y vio que, como él, mucha más gente había decidido hacer su misma ruta. Se puso a rueda de una «Kawasaki Z750» verde, lo conocía. El piloto, era un experto y daba gusto verle trazar las curvas. Cuando el conductor de la Kawasaki notó que tenía un seguidor en su rueda, giró el cuello, corroboró que tenía a alguien detrás, volvió a mirar al frente y bajó una marcha. Lucas sabía lo que significaba: iba a quitárselo de encima en 3 curvas. Lucas hizo lo mismo, metió segunda y giró el puño hasta abajo. La aguja de las revoluciones giró tan rápido que parecía que estaba rota. Volvió a pegarse a la moto verde. Empezaron a zigzaguear avanzando rápidamente paralelos al pantano. A la sexta curva, Lucas ya había perdido de vista a su oponente, sabía que no tenía nada que hacer contra él y se dijo:

—Bueno, hoy te he aguantado 6 curvas. ¡Dame tiempo!

Llegó a la cervecería y se bajó de la moto, no apagó el motor por precaución. Allí se encontraba la Kawasaki verde, apagada y aparcada, como si llevase allí todo el día. Su dueño estaba en una mesa de la terraza. Llevaba un traje de cuero de piloto profesional y tenía su casco apoyado en la silla de al lado. Lucas se acercó a él y le dijo:

—Buenos días, Iñigo, ¡no te pillo ni aunque fueses en una moto de reparto! —Lucas colgó el casco del manillar de su moto y se acercó a su amigo.

—Muy buenas, Lucas. Ya he visto que eras tú en cuanto me he girado. Hoy tengo el día juguetón y le he apretado un poco. Acabo de pedir un café ¿Quieres algo? —haciendo a un lado la silla, ofreciéndole a Lucas asiento—

—No, tranquilo. He venido solo a dar una vuelta rápida. Tengo recados que hacer. Tú, ¿Qué? ¿Hoy toca ruta? —A pesar de hacer muy buen tiempo para ser febrero y no tener que ir a trabajar, Lucas rechazó la buena oferta de tomar un café en la terraza con su viejo conocido. Se le estaba echando el tiempo encima y tenía que ir a acompañar a su aita.

—Sí, ya sabes que aquí en Vitoria, en cuanto salen cuatro rayos de sol, salimos todos como caracoles. Ahora subo Arlaban y ya veré dónde acabo.

—Bueno, anda con cuidado por ahí arriba que el café que no te he aceptado hoy, lo quiero otro día.

—¡Descuide agente! —Iñigo se despidió alzando la taza de café, haciéndole un gesto de despedida mientras Lucas se volvía a poner el casco.

Lucas volvió a montar en su moto y comenzó a deshacer el camino andado. Iñigo era un antiguo amigo. Tuvieron mucha relación, pero con el paso del tiempo fueron distanciándose. A raíz de la enfermedad de su padre, habían retomado el contacto. Normalmente, este no era el modo que tienen de verse, pero con verse asiduamente les valía.

Al incorporarse a la circulación de la ciudad, Lucas vio en el reloj de la moto que iba bien de tiempo, así que soltó un poco el acelerador. Llegó al parking del hospital de Txagorritxu y aparcó la moto. El parking se encontraba justamente enfrente de la entrada de oncología y allí estaba su aita observándole.

—Buena vuelta te has dado con la moto eh, hijo. ¿A dónde has ido hoy? —José llevaba un plumas rojo de invierno acompañado de su inseparable gorra. Para la buena temperatura que hacía, iba muy arropado. A raíz de la enfermedad, las defensas las tenía más bajas y procuraba ir siempre bien abrigado.

—¡Nada, poca cosa aita! He ido a Landa y volver. Tenía que andar la moto que si no se me va a morir en el garaje. —Lucas sabía que esa era su excusa siempre que sacaba la moto y que todo el mundo la conocía, por lo que siempre lo decía de forma tímida, quitándole importancia.

—Ya, ya, lo has hecho por la moto… Venga vamos «pa’dentro» que ya he cogido número. Nos tocará enseguida. —Los dos entraron a la par por la puerta automática de oncología.

La misma rutina que todos los jueves. El doctor Zaldua preguntándole a aita que, si estaba bien, que la analítica estaba correcta, que este tratamiento no sé qué… y nos volvió a mandar al box 4. Últimamente parecía que nos lo tenían reservado en exclusiva. Su padre se tumbó y le comenzaron a poner la vía. Por delante, 3 horas viendo a las enfermeras yendo y viniendo, cuidando a los pacientes como auténtico oro.

—¡Qué mérito tienen! Con lo toca pelotas y quejicas que somos la mayoría, y siempre nos tratan con una sonrisa —José siempre tenía una sonrisa para todas ellas, aunque lo estuviese pasando mal, para él, ellas eran unas auténticas heroínas.

—Pues sí, aita. Para esto, hay que valer. Por cierto, hoy he traído caramelos de menta y una botella de agua, para cuando te quedes sin saliva de tanto darme la turra con tus historietas. —Lucas le guiñó el ojo a su padre y le sonrió. Sabían los dos a lo que se refería su hijo.

—Turras me llama… pues que sepas que hoy viniendo me he acordado de una porque el aniversario es bien pronto. A tu hermano ya se la he contado, pero a ti no, el día de la huelga en la iglesia de San Francisco, el 3 de marzo del 76…
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3 marzo 1976

Habíamos quedado la cuadrilla en el parque de Hegoalde. Eran las 4 de la tarde y la idea era echar unas partidas al futbolín y tomar unos tragos, lo de siempre. Cuando llegué, solo estaba Alberto, lo que se me hizo un poco raro. Normalmente, siempre era yo el primero en llegar, por eso cuando vi a Alberto, me extrañó un poco.

—Alberto, ¿Cómo así tan pronto? ¿Te han echado de casa o qué?

Alberto era uno de los mejores amigos del colegio, nos conocíamos desde muy pequeños. Hoy se encontraba diferente a otros días. Estaba tenso.

—Calla José, que he venido antes para hablar contigo. —Tenía entre las manos unos panfletos que no hacía más que manosear. —Sabes que están en Zaramaga de huelgas y demás, ¿no? —Ahí tenía el motivo de su nerviosismo.

—Si, ya llevan días sí. Mi hermano anda jodido que trabajaba en la empresa.

—Pues eso venía a decirte, que hoy va a haber asamblea en la iglesia y para ver si querías venirte. Tu hermano va a ir y como yo también he empezado a trabajar ahí…

—Claro que sí, voy contigo, pero vámonos ahora porque si nos ven estos, no nos van a dejar ir.

Así que me fui con Alberto para la asamblea. En dichoso momento me dejé camelar por él. Yo, con 16 años recién cumplidos, que llevaba desde los 14 trabajando, estaba hasta los huevos de los putos jefes. A todo lo que fuese revelarse contra los empresarios, me apuntaba. Llegamos sobre las 16:30 más o menos y entramos a la iglesia. Ya estaba abarrotada para esa hora, debían llevar por lo menos 1 hora debatiendo sobre qué hacer con la huelga. Nos quedamos en la parte lateral de la iglesia, de pies, el culo contra la pared, escuchando las proclamas de los líderes de la huelga. Yo no hacía mucho caso a lo que estaban diciendo, estaba buscando a mi hermano. No lo veía por ninguna parte, así que le pregunté a Alberto en voz baja.

—¿Dónde coño está mi hermano? ¿Te ha dicho que iba a venir fijo?

—No, pero me comentó que los compañeros suyos sí iban a venir.

—Vamos, que no te dijo en ningún momento que iba a venir. Me cago en dios Alberto, me la has jugado para que venga por ti. —Mi mala hostia iba en aumento, no me gustaba que me la jugasen.

—Venga, no hagas un drama de esto. Si a ti te encanta luchar por el pueblo. Además, enseguida nos vamos y te invito a la primera birra.

El principal motivo por el que fui fue mi hermano Miguel. Aunque fuese mayor que yo, siempre había intentado cuidar de él y estar a su lado por si pasaba algo. Me resigné, Alberto me la había jugado, pero por lo menos no me engañó para venir a un funeral, pero casi. A las 5 de la tarde, empezamos a escuchar ruidos fuera de la iglesia. Teníamos claro quiénes eran, los grises. Esos que se bajaban de una furgoneta, te molían a palos y luego te preguntaban quién eras y qué hacías ahí.

Era bien sabido que la revuelta que estaban montando los sindicatos con la huelga, no les hacía ni puta gracia a los de arriba y ya tuvieron algún que otro incidente anteriormente. Comenzaron los golpes a la puerta de la entrada. Querían tirar la puerta abajo, eran muchos, o eso nos parecía a nosotros desde dentro. Le siguieron las amenazas como no saliésemos. Pero allí dentro había mucho Che Guevara que consiguió que todos nos uniésemos y nos quedásemos dentro, al grito de: NO NOS MOVERÁN. Que, si hubiésemos salido en el momento, íbamos a recibir… pues claro que nos iban a dar candela, pero yo creo que bastante menos de la que nos dieron. Como era la casa del señor, no podían usar la fuerza para entrar. ¿Qué decidieron…? Hacernos salir.

Lo primero que hicieron fue romper una ventana, solo una. Con tanto estrés, a nadie le dio por pensar, por qué esta panda de energúmenos con porra solo había roto una ventana, si lo lógico hubiera sido que rompiesen todo para entrar. Pero por una vez, ellos pensaron un poco más que nosotros. La rompieron y al poco, comenzaron a tirar botes de gas lacrimógeno. No veas la sensación más mala que es inhalar ese puto gas. Empiezas a notar como se te seca la garganta, luego empiezas a toser y no puedes parar, pero lo peor son los ojos. Te empiezan a escocer y se te irritan tanto que se te caen las lágrimas, no ves una mierda. Consiguieron lo que querían: gente histérica, que le duele al respirar y está ciega, ha visto como había una ventana rota por la que salir y poder respirar aire limpio. Y eso hicimos todos, o la gran mayoría. Salimos por esa ventana buscando aire y lo que nos encontramos fue un paseíllo de 20 grises por lo menos esperándonos con el bastón en la mano.

Me olvidé de Alberto, en realidad, me olvidé de todo el puto mundo que me rodeaba. Solo pensaba en salir de allí con el mismo número de agujeros en el cuerpo con los que había entrado. Salí corriendo por la dichosa ventana y vi el panorama. Lo que no vi fue la primera porra del gris que tenía a mi derecha. Directa a las costillas. Menos mal, que no me dio de lleno, estaría calentando. Eso me hizo espabilar y crucé lo más rápido que pude ese pasillo interminable. No recuerdo que me diesen más porrazos, o por lo menos no los sentí, hasta que llegué casi al final. El tiempo se ralentizó cuando lo vi. Uno de ellos, de los últimos que quedaban, me estaba esperando con una cara de sádico que se le iban a salir los ojos. Me había visto como su presa y se iba a cobrar la pieza. Cargó el brazo con todas sus fuerzas y lo soltó buscando dar de pleno en mis genitales. Y digo genitales, porque ese cabrón lo que quería era dejarme seco y rematarme en el suelo. Con tanta ira, no podía esconder sus movimientos y eso a mí me permitió anticipar su golpe lo justo y necesario para no acabar en el suelo. Salté en el último momento y el golpe que iba a los genitales, acabó en mis muslos. No perdí el conocimiento, no caí al suelo, por lo que había sido una victoria para mí. Seguí corriendo y no miré atrás hasta que no llevaba un par de kilómetros recorridos. Me agaché en el suelo y analicé la situación. Oí disparos y muchos gritos. Volví sobre mis pasos con cautela, tenía que ver cómo le iba al resto. Cuando me separaba una distancia no muy grande, vi en la pared de un edificio, a la altura del pecho, varios agujeros de bala. Me asusté, me asusté mucho. Yo había salido con vida de esa. Un conocido del barrio me agarró del brazo y me metió a un portal. Allí estábamos seguros. Me bajé los pantalones y vi el surco que había dejado en mis muslos la porra de aquel hijo de puta. Se estaba poniendo rojo y dolía muchísimo. Si me hubiese dado donde él buscaba, posiblemente hoy tú, hijo mío, no estarías en este mundo. Posiblemente yo tampoco, viendo el resultado de lo que allí ocurrió.
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19 marzo de 2020

Con aquella historia, José había conseguido que las tres horas de quimio se pasasen volando. Se despidieron de todos los allí presentes y salieron del edificio. Comenzaron a caminar de vuelta a casa del aita, pero rápidamente tuvieron que parar en un banco. El aita se estaba poniendo muy blanco y no respondía a las preguntas de su hijo. Lucas lo sentó en el banco y notó como el cuerpo de su padre iba perdiendo tensión muscular. Agarró su cuello por detrás para evitar que la cabeza golpease el banco y le dio unas palmadas en la cara. Su padre comenzó a responder a esos estímulos y poco a poco recuperó la consciencia. Estas sesiones de quimioterapia eran muy agresivas y te dejaban con las defensas por los suelos.

—Aita, ¿me oyes? ¿te encuentras mejor?

—Sí hijo, me ha dado un bajón de tensión o qué sé yo… —José estaba encontrándose a sí mismo de nuevo. Estaba aturdido, tratando de entender que le había pasado.

—Ya parece que vas recuperando color. ¡Joder, qué susto me has dado!

—Venga hijo, que no ha sido para tanto. Vamos poco a poco para casa…

—Ni se te ocurra levantarte del banco. Voy a llamar a Martín, que hoy trabaja de noche y está libre para que venga con el coche a buscarnos. Estate ahí quieto. —Lucas se sentó junto a su padre y sacó del bolsillo su teléfono móvil.

Su padre acató las órdenes de su hijo y se mantuvo quieto en el banco. Era todo orgullo y cabezonería, pero esta enfermedad le había hecho descubrir que no todo se consigue por ese camino. Se veía vulnerable y había empezado a aceptar que tenía que dejarse ayudar y quién mejor que sus hijos para hacer esa labor. Ellos no sabían lo orgulloso que se sentía de dejar un legado así en el mundo.

—Hermano, ¿te pillo libre?

—¿Lucas? ¿Ha pasado algo?

—Tranquilo que no ha pasado nada grave. Es el aita que le ha dado un bajonazo al salir de la quimio. Ahora está bien, pero prefiero que lo acerques con el coche, no vaya a ser que le dé otra vez y se caiga de bruces. Justo hoy me ha dado por venir en moto y no puedo llevarlo yo.

—No te preocupes. Me visto y salgo para allí, mándame ubicación exacta de dónde estáis. —Lucas colgó el teléfono y lo volvió a guardar en su bolsillo. Sabía que su hermano no iba a tardar en aparecer.

Su hermano llegó en 5 minutos y el aita ya volvía a ser el de siempre. Había recuperado el color y hablaba con sus hijos sin problemas. Entre los dos hermanos le ayudaron a subir al coche y lo acercaron a casa. Le subieron a casa y lo metieron en la cama, no querían por nada del mundo que le pasase nada más hoy. La ama no había llegado de trabajar todavía.

—Ni se os ocurra decirle a la ama lo que me ha pasado. Ha sido una tontería y ya sabéis cómo se pone por cualquier chorrada. No quiero que tenga más disgustos.

—Vale aita. No le vamos a decir nada. Le decimos que todo bien y como siempre, que has llegado y directo a la cama. Pero si te vuelve a pasar algo, por favor, llámanos.

Los dos hermanos salieron de casa de sus padres y sin mediar palabra bajaron hasta el coche. Martín le acercó a Lucas a recoger la moto y decidieron quedar para hablar del aita mientras comían. Lucas le invitó a su hermano a casa, porque ya tenía la comida preparada así que Martín esperó a que su hermano sacase la moto del parking y le siguió hasta su casa. Mientras comían, Lucas abrió el tema de conversación directamente.

—Yo creo que por mucho que el aita nos quiera hacer ver que esta como un roble, las está pasando muy putas. No le había visto así en la vida.

—Sí, papá es duro, pero es normal que esto le esté dejando para el arrastre. Ya le dijeron que no cualquiera aguantaba este tipo de quimioterapia tan agresiva. —Los dos revolvían el plato de garbanzos recalentados en el puchero que había preparado el hermano pequeño.

—Mi miedo no es la quimioterapia, sino el puto bicho que lo está matando por dentro. Cada vez veo que tiene más dolores y el hecho de que no puedan operarle me tiene bastante mosca.

—Bueno, tiempo al tiempo. Hay que darle una oportunidad a este nuevo tratamiento.

Martín, el hermano mayor de Lucas, no se parecía en mucho a Lucas, ni en la forma de ser, tímido y reservado, ni en el aspecto físico, llevaba tiempo diciendo que le sobraban unos kilos. Soltero y trabajador en una fábrica, dedicaba su tiempo libre a mimar a su pastor belga y a trastear con los ordenadores, le encantaba la informática. Martín sabía tan bien como su hermano pequeño, que las cosas no terminaban de ir bien. Él, también había pasado muchas horas de quimio con su aita y veía lo mismo que Lucas. Pero él era el hermano mayor y se veía en la obligación de cuidar de su hermano y suavizar la situación. Siempre lo había hecho.

Desde que Lucas nació, él, con tan solo 6 años, fue a visitarle al hospital con una caja de bombones comprada con sus ahorros. Fue su manera de decirle que todo lo que él tuviese lo iba a compartir con su hermano pequeño. Siempre asumía las broncas en casa cuando algo se rompía o cuando discutían, y eso que casi nunca era el culpable. Incluso en el colegio más de una vez había tenido que ir a la carrera al patio de los pequeños para salvarle el pellejo a Lucas. Y todo esto Lucas lo valoraba mucho.

Terminaron de comer y la conversación cambió de tono, no todo iban a ser lamentaciones.

—Tenemos que mirar la fecha para ir a la obra de teatro esa que queríamos ir, creo que iban a venir a Bilbao, que desde que me invitaste al cine, no hemos vuelto a hacer nada por el estilo y veo que se te está apolillando el dinero, ¡madero! —Martín señaló a su hermano con el tenedor a modo de amenaza mientras sonreía.

Lucas le apartó de un pequeño golpe con la mano el tenedor y le replicó a su hermano. —Tú lo que tienes que hacer es mirarme este puto ordenador, que para cuando arranca, me ha dado la hora de irme a la cama. —Era el tira y afloja que habían tenido toda la vida, ese que tanto les gustaba.

—Y que siempre me haces el lío con el ordenador… Venga, déjamelo ya que me voy a casa y le echo un ojo.

—Ahí en la entrada te lo he dejado, como ya sabía la respuesta… —Lucas agachó la cabeza mirando al plato intentando disimular su sonrisa pícara. Lo había vuelto a hacer, se había vuelto a aprovechar de la bondad de su hermano mayor.

—Menuda jeta tienes… —Acabaron de comer y los dos recogieron lo ensuciado, codo con codo. Al acabar y tras recoger el portátil del hermano pequeño, Martín se marchó de casa de Lucas con un abrazo y un: «¡Cuídate tato!»
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26 de abril 2020. Fiestas de Abetxuko, aniversario de la desaparición de su hermana.

El subinspector García recibió una llamada de la central de comunicaciones dándole un mensaje que no auguraba nada bueno: calle El Cristo, en el barrio de Abetxuko, un varón de unos cincuenta años no responde al teléfono ni a las llamadas del telefonillo de un amigo suyo que está preocupado por él. García contesta que se dirige al lugar y que por favor las patrullas uniformadas no se acerquen mucho, son días previos a las fiestas del barrio y no quiere montar mucho jaleo. Se acercará él, de paisano, para ver qué sucede.

No tarda ni 5 minutos en llegar, aparca el coche y se baja a hablar con el demandante de la llamada, el amigo de la persona que no da señales de vida.

—Buenos días, soy el subinspector García, de la Ertzaintza. ¿Ha sido usted el que ha llamado? —García se bajó del coche y ya iba enseñando la placa de policía que llevaba colgada del pecho.

—Hola, buenos días. Sí, he sido yo. Mire le explico todo… —Al hombre se le notaba nervioso, al parecer no era la típica llamada exagerada.

—Lo primero caballero, por favor, dígame como se llama para poder saber quién es usted.

—Discúlpeme agente, que con los nervios no sé ni qué digo. Me llamo Arturo Gómez y soy amigo de toda la vida de Mario, el que vive en el segundo derecha. Habíamos quedado hoy para preparar unas cosas en mi bar para las fiestas del barrio, siempre me ayuda, pero desde primera hora llevo llamándole al fijo y al móvil y no me contesta. He venido a llamarle al telefonillo, pero tampoco hay manera y yo me temo lo peor…

—¿Por qué se teme lo peor, Arturo? ¿Os ha dado algún susto alguna vez? ¿Tiene problemas personales?

—A ver… Siempre ha sido un tipo muy pesimista, desde lo que le pasó a su hermana mayor hace 40 años y ahora que ha perdido a su madre hace unos meses… Pues usted me dirá. Además, llevaba un par de semanas que estaba como ido, no salía de casa y siempre que le llamaba me decía que no podía quedar, que tenía muchas cosas que hacer.

—¿Ha intentado alguna vez suicidarse? ¿O ha hablado del tema?

—Joder, ¡NO! —Tras ese no rotundo, Arturo cambió la cara, dudó, reflexionó y cambio de parecer. —Bueno, no lo creo. Al menos si lo ha pensado, no lo ha verbalizado. Pero no lo sé… —Comenzaba a dudar sobre su negativa y se le estaba cambiando el color de la cara, cada vez más blanco. Fue el momento en el que García le cortó, para que no pudiese seguir haciéndose películas en su cabeza.

—Vale Arturo, ya tengo tu identificación y tu testimonio. Ahora, por favor, haga el favor de marcharse y ya le llamaremos si necesitamos algo más de usted.

La conversación duró apenas unos segundos, García sabía que no podía demorarse mucho más. Llamó a varios timbres de los vecinos hasta que uno de ellos contestó. Se identificó como policía y le pidió que abriese el portal. Cuando estuvo dentro, quitó los topes de la otra parte de la puerta y la dejó abierta, por si las moscas. Mientras iba subiendo los dos pisos por las escaleras, desde comisaría le informaron que en ese piso vivía una persona con licencia de armas. Acto seguido, García pidió tres cosas a la central: que activase al PRI (patrulla de Prevención y Respuesta Inmediata); que una patrulla cortase la calle y acordonase la zona, y que viniesen los bomberos y una ambulancia. Tenía la sensación de que una de esas peticiones, no la iban a necesitar, pero siempre viene bien curar en salud. Siguió subiendo las escaleras, aunque las directrices mandasen esperar a la patrulla especializada, él siempre sigue hasta el final. Llegó al segundo piso y lo primero que hizo fue poner un trozo de cinta aislante en la mirilla.

—Si a ese cabrón le da por recibirme con la escopeta detrás de la puerta, por lo menos que no vea dónde estoy. —Con el ruido de las pisadas, la vecina de enfrente asomó justo la cara por el quicio de la puerta y le dijo al subinspector: —si vienen por Mario, yo he oído un ruido muy fuerte esta noche. Como de un disparo. —García, con gesto, le dio las gracias y le hizo meterse en casa. Ya iba a tener espectadores en la intervención. Algo le decía que podía entrar, así que, haciendo caso omiso de nuevo a las instrucciones, sacó su cacho de radiografía y empezó a jugar con ella en el hueco entre el marco y la puerta. No tardó ni 10 segundos en lograr separar la cerradura del marco, la puerta estaba abierta. Con mucho sigilo, abrió la puerta y se mantuvo a la escucha. No se oía nada. Comenzó a caminar con pasos pequeños, apenas hacía ruido. Analizó la vivienda desde el hall.

Tres metros de pasillo/hall. Puerta con vidriera a la derecha, seguramente la cocina. Enfrente, otra puerta abierta, se atisbaba una mesa de comedor y sillas, seguramente sea el salón, estas casas antiguas de esta calle suelen ser pequeñas, máximo dos habitaciones. El pasillo gira a la izquierda, posiblemente lleve a las habitaciones y el baño. Decidió seccionar el piso. Primero limpiaría la cocina y el salón, después, ya vería lo que hacer con las habitaciones. Se encaminó a la cocina, pasos cortos y sigilosos, miró lentamente por el canto de la puerta, avanzó y no encontró nada. La cocina estaba limpia. Se centró de nuevo en medio del pasillo y siguió avanzando. Antes de analizar el salón, echó un vistazo al giro del pasillo. Todas las puertas cerradas. A García le dio seguridad, en realidad era falsa seguridad, pero fue lo que le hizo seguir en su búsqueda. Estaba viendo la estancia del salón, comenzó a angular para ir ganando más campo de visión y su giro acabó a la altura del sofá. Miró el sofá, miró la pared lateral, y volvió a mirar al sofá. En él, había un cuerpo con media cabeza, la otra media se encontraba esparcida por toda la pared. Estaba muerto, no había dudas. Alzó la vista y vio que en la mano todavía sostenía lo que parecía una Beretta. No entró al salón, ya había confirmado sus sospechas. Se dio media vuelta y salió del piso.

Llamó a la central, informó de lo que había visto y anuló el servicio de los bomberos, ya no iban a hacer falta. Esperó en el descansillo del piso a que llegase el PRI. Iban muy bien equipados y estaban coordinados a la perfección. El subinspector les informó de la distribución del piso y de lo que se había encontrado. Entraron a hacer su trabajo, no había nadie que lo pudiese hacer mejor y con tanta seguridad. En diez minutos salieron confirmando que solo estaba esa persona en el piso y que tenía una escopeta en sus manos. No tocaron nada a la espera de investigación.

García entró con el grupo de investigación y sin hacer mucho ruido y molestando lo menos posible, fue haciéndose una idea de lo que allí había ocurrido: una botella de whisky, una hoja con lo que parece una carta de despedida, una Beretta en la mano y media cabeza abierta por un tiro. La conclusión era clara, suicidio. Tendría que esperar al informe oficial, que iba a ser sucinto, pero los de investigación corroboraron sus suposiciones. Una vez los de investigación acabaron, retiraron el cuerpo y precintaron el piso. La labor de García allí había acabado. Salió del portal y acto seguido marcó un número en el teléfono:

—¡Lucas! No te imaginas la intervención que acabo de tener…
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30 abril de 2020.

Otro jueves más… o menos. Sala de oncología. Box 4.

—No te imaginas lo que le pasó el otro día a García en el curro, aita. —Lucas se encontraba como siempre, sentado en la silla junto a su padre, esperando a que acabase otro día más de insufrible sufrimiento.

—Hijo, me puedo esperar cualquier cosa, porque conociéndote a ti que sois uña y carne… A ver, sorpréndeme. —Al aita cualquier cosa le valía escuchar, con tal de hacer que el tiempo pasase más rápido. Además, si eran historias policiales, no podía pedir más.

—Pues que le llamaron de un posible suicido en Abetxuko y fue el primero en llegar. Pide información del piso y le dicen que el tipo que vive allí tiene licencia de armas, vamos que tiene una escopeta, mínimo. Pues coge el cabrón de García, avisa a los de intervención para que entren, pero como tiene los huevos como la catedral de Burgos, decide entrar al piso él solo. ¿Tú te crees? Él solo, con la pipa en la mano, va y entra a puerta gayola a ver qué se encuentra.

—¿Y qué se encontró? Porque doy por hecho que la jugada le ha salido bien. —Lucas lo había conseguido de nuevo, el aita estaba enfrascado en la historia y se había olvidado de que tenía un tubo enganchado al brazo.

—Intuyes bien, aita. Pues que al entrar al salón se debió encontrar al individuo, con una botella de whisky, una carta de despedida en la mesa y un agujero del calibre 12 en la cabeza.

—¡No jodas! Menuda la que se habrá preparado por allí, porque, si no recuerdo mal, son ahora las fiestas allí, ¿no?

—Correcto. No se cómo quedaría la cosa. —Lucas se quedó un poco perplejo por la respuesta de su padre. —¿Cómo sabes tú, aita, que son fiestas en Abetxuko? —Su padre hizo un gesto con la mano, quitando importancia al asunto.

—Ya sabes hijo que yo de joven no me perdía un guateque. Las fiestas de los barrios eran lo mejor del año. El kalimotxo nos salía por las orejas. —Su padre sonrió. Por su cabeza pasaban cientos de momentos vividos durante las fiestas. Acto seguido, cambió el semblante, dejó sus recuerdos de lado y siguió interesándose por lo sucedido. —Vaya palo para su familia… ¿Cuántos años tenía?

—Pues no sé si rondaba los 45-50, pero por la familia no te preocupes, porque no le quedaba. Hace unos meses debió fallecer su madre, el único familiar que le quedaba. Esto, junto con que por estas fechas era el aniversario de la desaparición de su hermana, han debido de ser los motivos por los que se ha quitado la vida.

Su padre, según escuchó esta última frase, cambió el semblante. Estaba pensativo, Lucas ya conocía esa cara. Siempre que se le metía una idea entre ceja y ceja, ponía esa cara. Y no se sabe cómo, siempre daba con la solución. Para Lucas era increíble, como una persona que no había tenido la suerte de poder estudiar, tuviese la capacidad de resolver problemas que a un estudioso le hubiese costado el triple. No tardó ni un minuto en hacer la conexión necesaria en su mente, para que se le encendiese la bombilla:

—Hijo, ¿Tú sabes cómo se llama el que se ha suicidado? —El aita ya estaba semiincorporado en la butaca, cosa que no era recomendable, pero su interés era mayor que la comodidad.

—No aita, además ya sabes que esas cosas son confidenciales. —Pero Lucas había visto la cara de su padre, esa mirada le decía que lo mejor sería que consiguiese ese nombre. —Pero no te preocupes que voy a llamar a García a ver qué me puede decir. Voy a salir para hablar con él. —Lucas dejó a su padre, de nuevo recostado en la butaca y salió a hacer esa llamada que le había prometido.

Al cabo de 5 minutos, Lucas ya estaba otra vez en el box 4 con su padre. Le había sobornado a García con unas cañas y una promesa de secreto profesional, por el nombre de la persona que se había suicidado en Abetxuko. La conversación acabó con un.. En cuanto mi aita me explique el porqué de saber ese nombre, te llamo y te ilumino con su sabiduría.

Lucas se quitó la chaqueta y se volvió a sentar junto a su padre.    — Aita, me dice García que un abrazo y ánimo con la sesión.

—Déjate de bobadas y dime el apellido de ese tío. —El aita estaba metido en su partida y no quería malgastar el tiempo, era directo.

—Se llama Mario Hidalgo, nacido y criado en Abetxuko.

—Estaba bien encaminado. Ahora déjame que te cuente yo, otra de mis batallitas. Tenemos todavía 2 horas de quimio…
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26 abril de 1980. Fiestas de Abetxuko

Ese fin de semana tocaba ir a las fiestas de Abetxuko. Con 20 años era nuestro único objetivo, pensar dónde nos íbamos a emborrachar ese finde. Bastante dura era la semana de trabajo, había que desfogarse. Ya lo habíamos hablado los de la cuadrilla y el plan era: tomar unos potes y un futbolín por el barrio, San Cristóbal, y de ahí coger el coche y para Abetxuko. Había un concierto a las 20:00 que no tenía mala pinta. En realidad, no los conocíamos, pero era la excusa perfecta para empezar a beber desde antes. Yo no podía llevar el coche, porque por aquel entonces todavía estaba preparando el Seat 128 Sport rojo que compré en el desguace. Le había comprado el kit del modelo Bocanegra y me quedaban todavía muchas horas de llave inglesa. Gonzalo fue, finalmente, el que nos iba a llevar con su coche.

Llegamos cuando el concierto ya había empezado, y es que, a nosotros nos gustaba más el futbolín que la música. Serían las 20:30 cuando sacamos la primera ronda de katxis. El concierto no estaba mal y el ambiente tampoco. Tenía pinta de que la noche iba a ser larga. Después de varias rondas más, empezamos a ir un poco más borrachos de lo debido. Lo estábamos pasando muy bien. Una de las veces que me excusé para ir a mear, me encontré con mi hermano Miguel. Él tampoco se perdía una. Como era costumbre cuando nos veíamos, me tomaba una con él y sus amigos. Jorge y Manu, los amigos de mi hermano, eran dos tíos de puta madre. Los tres se conocían desde pequeños, íntimos del barrio. Siempre que podían, iban los tres amigos de fiesta. Lo que no cambiaba era el medio de transporte, el Seat 131 Supermirafiori blanco de mi hermano. Lo tenía impoluto por dentro y por fuera, era su joya, y esa joya le había hecho dormir acompañado más de una noche. Me despedí de mi hermano, pero por poco tiempo.

A las cuatro de la madrugada aproximadamente, nuestro grado de alcohol en sangre era bastante elevado y nuestras hormonas también. Ese combinado hizo que un traspiés de un chaval de otro grupo con un amigo de la cuadrilla acabase en una batalla campal. En esas épocas, la rivalidad entre barrios era muy grande y era normal que los fines de semana acabasen con dos barrios a puñetazo limpio. Era su forma de solucionar la guerra de egos.

Esa noche, nos tocaba a nosotros morder el polvo. Éramos menor en número de efectivos y ellos jugaban con el factor cancha a favor, vamos que solo le faltó bajar al cura a apuntarse a la gresca. Como pude, me parapeté en uno de los rivales que me tenía agarrado del cuello y conseguir salir del foco de la pelea. Por el rabillo del ojo, vi como dos tíos estaban pisoteando a otro que se encontraba hecho un ovillo en el suelo. Era mi hermano, lo reconocí por la ropa. Empujé con todas mis fuerzas a uno de ellos, que cayó de bruces sobre el césped, ese no iba a moverse. Cuando fui a por el segundo, ya se había girado y estaba cargando un gancho en dirección a mi estómago. Lo recibí como buenamente pude y me tiré encima de él. Fuimos los dos al suelo. Con la borrachera que llevaba encima, poco más podía hacer. En el suelo, empezamos a forcejear y uno de sus codos fue a parar a mi ojo, me dolió muchísimo. Estaba en las últimas y no me quedó más remedio que jugar sucio. Le metí los dedos en los ojos y hasta que no se apartó de mí retorciéndose de dolor, no dejé de apretar. Aproveché el momento y me puse en pie, agarre del hombro a mi hermano y nos fuimos corriendo de allí. Nunca había pensado que la distancia que hay entre Abetxuko y San Cristóbal, hasta que la hice andando.
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30 abril de 2020

—Como siempre, una buena historia aita. Pero ¿vas a decirme a santo de qué, me has pedido el nombre de este tío, si me ibas a contar una batallita?

—No te adelantes. Lo que yo decía que tenía sentido viene ahora. Ese apellido, Hidalgo, tiene mucha importancia en esta historia.

El aita había conseguido enganchar a su hijo en la historia porque sin darse cuenta, Lucas, se encontraba agarrando con fuerza la botella que tenía entre sus manos. Era buen narrador. Se metía tanto en la historia, que parecía revivir cada detalle mientras hablaba. Eso a Lucas le encantaba.

—¿Fue al que le metiste los dedos en los ojos? —Lucas se dio cuenta de que su padre había fijado sus ojos en la botella y rápidamente destensó sus músculos y la apartó de su alcance, dejándola en el suelo. Estaba tan inmerso en la historia que le parecía ser él mismo el que estaba recibiendo los golpes y eso le ponía muy en tensión.

—No, escucha. Esa misma noche, después de la batalla campal, debió desaparecer una chica del barrio. Al principio ni nos enteramos, estábamos más preocupados de lamernos las heridas que de otra cosa. Lo que quería decirte es que el nombre de esa chica era Sara, Sara Hidalgo. Creo que es la hermana del que se ha suicidado allí en Abetxuko.

—Pues seguramente, aita. Pero tampoco creo que haya sido como para tener que llamar a García. —Lucas cambió su gesto. Sabía que lo que su padre le decía no era en vano y su mente ya empezaba a trabajar en modo subinspector al cien por cien.

—Ahora viene lo que te va a dejar como a mí. Esa noche, tu tío Miguel y yo, volvimos a la carrera a casa. El preciado Supermirafiori de tu tío se quedó allí. No sabemos muy bien qué pasó esa noche, entre que íbamos muy borrachos y la cantidad de hostias que nos habían dado, teníamos lagunas mentales. Pero lo que, si sabemos, es que tu tío, a la mañana siguiente no tenía las llaves del coche. Cogió el juego de llaves de repuesto y nos fuimos juntos a recogerlo. El coche no estaba donde lo había aparcado tu tío la noche anterior. Miguel estaba desesperado, no podía creer que le hubiesen robado el coche. No recordaba nada. Decidimos ir a la comisaría a poner una denuncia por el robo del coche, pero cuando estábamos volviendo, en Avenida del Zadorra, encontramos el coche de tu tío, orillado en la hierba.

—¿Estáis seguros de que no lo cogisteis borrachos y os salisteis de la carretera? ¡O, que se lo dejase el tío a uno de sus amigos! Que ya sabemos que en esas épocas todo dios cogía el coche borracho.

—Imposible. Tu tío no le dejaba el coche a nadie, a nadie excepto a mí. El tema de haberlo cogido a la noche borrachos, lo pensamos seriamente, pero lo descartamos cuando vimos el coche por dentro. La ventanilla estaba bajada un palmo y las llaves estaban puestas en el contacto. Ni tu tío ni yo seríamos capaces de dejar así el coche, por muy borrachos que fuéramos.

—Vale, todo lo que dices cuadra. Algún gracioso se encontró las llaves del tío y se fue hacer unos trompos, quién sabe. Por lo que me cuentas, el coche del tío debía ser muy apreciado y la ciudad era pequeña. Encontrarse esas llaves era como dejar un caramelo en la puerta de un colegio.

—Eso mismo pensamos nosotros y nos volvimos con el coche a casa. Esa misma tarde nos enteramos de la desaparición de esa chica. Yo personalmente me enteré porque tu tío me llamó para contármelo. Me llamó nervioso, muy nervioso, lo que yo vi bastante extraño por su parte. Ya sabes que el tío es muy, muy tranquilo. —El aita tomó una pausa para que los dos se mirasen a los ojos y se riesen. El tío era demasiado tranquilo algunas veces. La cara opuesta de su hermano. —Cuando me contó el motivo por el que estaba nervioso, lo entendí todo. Se había puesto a limpiar el coche, porque no sabía que asqueroso se había montado dentro. Limpió los asientos delanteros y los traseros. Para acabar de quedarse a gusto, se puso también con el maletero y ahí fue cuando se quedó en blanco. Tu tío había encontrado pelos en el maletero. Pelos de mujer.

—¡No me jodas! ¿Qué hicisteis, llamasteis a la policía? Seguramente…

—Sí, seguramente fuesen pelos de la chavala desaparecida y seguramente el coche lo hubiesen usado para llevarla. Pero en el momento, no le dimos mayor importancia, o no se la quisimos dar. Inconscientemente vimos el marrón en el que nos podíamos meter y con falsas verdades y argumentos estúpidos, nos autoengañamos de que había sido una chorrada y que debíamos olvidarlo.

—Joder papá, eso fue una cagada de campeonato. Posiblemente esa chica hubiese aparecido.

—No creo yo que hubiese sido tan fácil…

—¿Por qué dices eso? Huelo que no acaba aquí la cosa.

—Pues que tu tío no se quedó con la conciencia tranquila y creo que siguió buscando explicaciones al tema. Pero no sé si estoy en lo cierto, son corazonadas que uno tiene. Así que, si tienes un rato, bien harías en pasarte por casa del tío.

—No te quepa duda de que voy a ir. No ves que ahora no tengo otro pito que tocar…
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Cuando Lucas dejó a su padre en casa, se puso en contacto con García. Siendo la hora que era, lo más sensato sería mandarle un mensaje: Tenemos que vernos, mi padre creo que ha encontrado petróleo en el pasado. Me da la sensación de que tengo que investigar esto.

A la media hora obtuvo la respuesta, también por mensaje:  Vale, pero hoy no va a poder ser, estoy hasta arriba de curro. Mañana te llamo y comemos.  Lucas se sentía como un animal encerrado en una jaula, necesitaba hacer algo, había mordido lo que parecía ser una presa, ya no podía soltarla. Miró su reloj y no vio viable la opción de ver a su tío. Iría mañana a visitarle a primera hora. Su segunda opción, salir a correr. Necesitaba una sesión dura para poder desahogarse. Se calzó sus zapatillas de correr, escogió el modelo con el que entrenaba series muy duras, y salió sin pensárselo.

3´50” el kilómetro de media marcaba su reloj cuando lo paró al entrar en el portal. Había entrenado fuerte, muy fuerte, y pensó que se había ganado una ducha. La facilidad de adentrarte en una zona verde para hacer deporte hacía que Vitoria fuese un ejemplo de ciudad verde a nivel europeo. Lucas vivía en la zona de Salburua, por lo que los humedales, eran su pista de entrenamiento. Más de 200 hectáreas de naturaleza, que albergan dos grandes humedales y gran follaje, rodeado por numerosas sendas por las que gran número de ciudadanos pasean a diario. Las vistas de su naturaleza y sus ciervos hacen mucho más ameno hacer deporte, aunque a la velocidad que había ido hoy no era el día indicado para disfrutar de ello.

Lucas salió de la ducha. Ya más tranquilo, decidió llamar a su amigo de la cuadrilla, Javi, para tomar algo. Necesitaba tomarse un respiro y una cerveza era la mejor idea que se le pasaba por la cabeza. Eran grandes amigos, desde los 6 años que se conocieron en clase. No habían perdido nunca el contacto, pese a que su amigo se marchó a trabajar varios años a Madrid. Javier es el periodista principal de la sección de deportes de Álava de la cadena SER. En Madrid tenía un puesto con mayor importancia a nivel radiofónico, pero al ofrecerle este puesto por la jubilación del hasta entonces actual presentador, no se lo pensó y se mudó con su familia a Vitoria. Ahora que había sido papá, había decidido volver a su ciudad natal, aquí estaba mucho más tranquilo.  Llamó a su amigo y rápidamente consensuaron un sitio y una hora. Quedaron en la Virgen Blanca, a Lucas le pillaba un poco a desmano, pero con la moto, no tenía inconveniente en acercarse al centro. A su amigo, le venía de perlas, vivía en Cercas Bajas. Lucas cogió la moto y se encaminó al centro.

Lucas estaba esperando a su amigo sentado en la terraza de la Ferre, cuando lo vio llegar por Diputación. Lo distinguió cuando lo vio acercarse con el carro de la niña. Se dieron un fuerte abrazo.

—¿Qué pasa Javi? Hoy te ha tocado venir acompañado por lo que veo. —Javi era un padre joven pero un poco castigado por su trabajo. Ya empezaban a clarearle las entradas por el estrés. Otro de los vestigios de su trabajo era su complexión. Estaba delgado como un palillo, eso de estar todo el día de aquí para allá y las cosas hechas para ayer, lo tenían consumido. Pero se le veía feliz. Feliz en su trabajo y feliz con su familia. ¿Qué más podía pedir?—

—¡Qué ganas tenía de verte, Lucas! Pues ya ves, Laura tenía cosas que hacer del trabajo y he decidido traérmela. Además, solo por ver como se te cae la baba al verla, merece la pena. —Lucas ya había dejado de hacer caso a su amigo y estaba agachado haciéndole monerías a la pequeña.

—Ya será para menos. A ver, déjame que vea yo a esta nena tan guapa. —Lucas ya había echado mano del cinturón que sujetaba a la niña en el carro y lo estaba soltando. La sacó y la cogió en brazos. —¡Pero si está enorme! Y guapísima, por cierto. Ya le puedes felicitar a Laura y al padre, porque les ha salido preciosa. —Lucas miró a su amigo y le sonrió como hacía siempre que le vacilaba.

—Muy gracioso… Oye, no quiero que sea monotema, y seguramente todo el mundo te pregunte, así que no voy a decirte nada más que espero que tu aita lo esté llevando bien. —El semblante de ambos cambió de súbito. Era un tema que quería atajar Javi rápidamente.

—Gracias Javi, la verdad es que no me apetece darle más vueltas al tema. ¿Qué te cuentas tú por la radio? Parece mentira, pero ahora que tengo más tiempo por lo de la excedencia, es cuando menos te estoy escuchando.

—Manda huevos, Lucas. Pues que sepas que te estás perdiendo la mejor información de todo Álava… Tú sabrás.

Siguieron bromeando un rato largo. Lucas era lo que necesitaba, dejar un rato aparcada la mochila con la que carga a diario. Cuando Lucas trajo la segunda ronda, Javi estaba revisando su teléfono. Su jefe le había escrito: tenían que cerrar un titular para el programa de la noche.

—A quién ha fichado ahora el Alavés tan importante para que dejes esta cerveza sin acabar, ¿a Messi?

—No seas idiota. Ya sabes que este trabajo es 24/7 y cuando sale algo a última hora, hay que darle caña para dar la primicia. Pero también te digo, esta cerveza me la acabo. ¿Te piensas que soy un monstruo que deja cervezas sin acabar en la mesa de un bar?

Ambos se rieron, brindaron y siguieron bromeando. A los 15 minutos, Javi abandonaba la terraza empujando el carrito con su niña dentro. Lucas metió los vasos dentro del bar y se dirigió a su moto. Este rato con su amigo le había sentado como un chute de adrenalina. Se subió en la moto, metió primera y se fue a casa. Quería estar pronto en la cama, para reponer fuerzas para mañana, vaticinaba que iba a ser una larga jornada con su tío.
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1 mayo de 2020

Eran las nueve de la mañana, cuando Lucas se incorporó a la N-240 con su coche. Su destino, la casa de su tío, en Urrunaga. Era una casa de dos alturas con una gran parcela, al borde del pantano. Lucas aún recuerda cuando iba con sus padres y su hermano los domingos a pasar el día. Iban a media mañana, para empezar a preparar la barbacoa. Después de comer, él y su hermano, tenían vía libre para jugar por la parcela e incluso, si hacía bueno, darse un baño. Su tío tenía hasta un kayak que les dejaba preparado en la orilla a sus sobrinos, cuando preveía buen tiempo. Hacía mucho tiempo que habían perdido esa relación. Quizás porque los niños se habían hecho mayores, quizás porque el tío cada vez era más reservado… Miguel era muy inteligente, pero a la vez, muy introvertido. Llevaba años sin apenas salir de su casa. Jubilado en la empresa donde había trabajado toda la vida, le quedaba una buena pensión para vivir. Ahora en su parcela tenía una gran huerta, un corral con gallinas y varios árboles frutales. No necesitaba salir de su propiedad y eso le había hecho aislarse del mundo.

Lucas entró a la propiedad y llamó a la puerta de la casa. No le había llamado para avisarle de su visita, pero Lucas sabía que su tío iba a estar en casa y dispuesto a charlar con su sobrino. Tardó un poco en abrir, quizá se debía a que no esperaba visita, pero en cuanto vio quién era el que llamaba, sonrió y le saludó dándole un abrazo y diciéndole: —estabas tardando en visitar a tu tío. —Se pusieron al día, Miguel no sabía de la progresión de la enfermedad del aita por lo que fue el tema que más tiempo trataron. El resto, las preguntas de rigor: qué tal tu hermano, tu mujer, el trabajo… Cuando terminaron el coloquio, Lucas miró a su tío y le dijo:

—Tío, voy a explicarte porqué he venido hoy a visitarte. Ayer en la sesión de quimioterapia con el aita, me contó una historia vuestra de hace 40 años. Fue una noche en fiestas del barrio de Abetxuko, no sé si te sonará. Ha pasado tanto tiempo… —Pero a su tío le sonaba. Tanto, que le cambió la cara según iba escuchando a su sobrino.

—Verás, Lucas. Es un tema que prefiero no tratar, hace mucho ya de eso y lo único a lo que me llevó, fue a quebraderos de cabeza.

—¿Cómo que a lo que te llevó? Yo pensé que la cosa acabó ahí. Que no le disteis ni aita ni tú mayor importancia al robo del coche y los pelos del maletero. —Lucas mentía. Sabía que su tío no había parado ahí, pero sus años de experiencia en el cuerpo le decían que la mejor forma de llevar esa conversación a buen puerto era por la vía del desconocimiento—

—No, no acabó ahí para nada. Por lo menos para mí. Tú padre sé que se quedó ahí y no le dio más vueltas al tema. Yo estaba cagado de miedo. ¿Y si descubrían algo que incriminase mi coche? ¿Cómo iba a demostrar mi inocencia si había recuperado el coche y no lo había denunciado? Necesitaba saber qué había pasado para yo tener un salvoconducto en el caso de que la investigación se torciese para mí.

—Y, ¿descubriste algo que mereciese la pena? Creo que aquí hay más tela de la que se ha cortado y por eso estoy aquí. Quiero saber todo lo que sepas, tío.

—Pues voy a preparar café, porque nos va a llevar tiempo.

—He reservado para ti, todo el día.

—Entonces, voy a poner también la olla al fuego…
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27 abril de 1980

Al día siguiente de la pelea, fui con tu padre a buscar el coche. Ya te contaría que apareció en un lateral, subido en el césped, de la avenida del Zadorra. Pues bien, recogimos el coche y seguimos ruta en dirección a casa. Al pasar por la rotonda que une Abetxuko con avenida del Zadorra, vimos como varios coches de policía paraban antes de llegar al puente que cruza el río Zadorra. Bajé la velocidad del coche y ambos giramos el cuello para ver qué sucedía. Solo pudimos ver a dos policías bajando a la orilla del río. Parecía que se dirigían debajo del puente. Con un gesto, tu padre me mandó parar el coche. Nos bajamos y nos acercamos a ver qué ocurría. No les había dado tiempo ni a acordonar la zona, por lo que aprovechamos para acercarnos a ver lo que sucedía. Desde un segundo plano, sin que la policía se diese cuenta, llegamos hasta el lugar donde estaban todos los agentes. Pudimos ver lo que a ellos tanto revuelo les estaba causando: una persona, se había tirado desde lo alto del puente y por la postura que tenía, parecía que lo había hecho de cabeza. Una imagen dantesca. A tu padre, le había dado por aquel entonces por la fotografía. Hacía ya un par de meses que hicimos el último viaje a Andorra, donde tu padre se había comprado una cámara réflex Nikon. Según él, era lo último en fotografía, una ganga vaya. Llevaba la dichosa cámara colgando del cuello todo el día.

—Nunca sabes cuál puede ser un buen momento para inmortalizar. —Y este fue uno de los momentos que tu padre decidió que lo era. Yo, reticente a que realizara la foto, me pareció un poco gore, le dije que no iba a acercarme y que, por favor, se diese prisa que no quería que la policía nos dijese nada. Se acercó lo que para él le pareció suficiente y sacó un par de fotos. Nos fuimos del lugar cuando oímos las sirenas de la ambulancia.

—Para mí que llegan un poco tarde —musité.

A la tarde, fue cuando escuché lo de la desaparición de esa chica, Sara Hidalgo se llamaba. No le di importancia, tenía 18 años y a esa edad, lo más probable es que le hubiese dado una pataleta y se hubiese ido de casa. Pronto volverá con el rabo entre las piernas, me dije. Y cogí las llaves del coche, un bote entero de desinfectante y un trapo, y me fui a limpiar el coche. No sé si te habrá dicho tu padre, pero cuidaba ese Seat Supermirafiori como si fuese mi hijo. Sentía que lo habían ultrajado y hasta que no lo descontaminase, no iba a quedarme tranquilo. Limpié a conciencia el interior, volante, palanca de cambios, asientos… todo. No me dejé ni un milímetro por desinfectar. Cuando ya había terminado, no sé por qué, me dio por abrir el maletero. Sentía que también tenía que limpiarlo. Fue ahí cuando encontré los pelos. Me sorprendió mucho, más que nada, porque yo nunca meto nada en el maletero. Mi día a día no lo requería y todavía no había hecho ningún viaje que requiriese cargar el maletero. Seguí limpiando cuando unas marcas en la parte interior del maletero me hicieron activar todas las alarmas. Eran unas rayas con tonos de color rojo, parecía esmalte de uñas. Me asusté mucho. Instintivamente, limpié con el desinfectante las marcas, se fueron fácilmente. Terminé de limpiarlo todo y volví a casa. Al llegar, tu padre vio que llegaba a casa muy exaltado. Le conté lo ocurrido. Ambos llegamos a la conclusión de que no había que darle mayor importancia. Lo dejamos estar.

Pasaban los días y yo no me lo quitaba de la cabeza. La chica seguía sin aparecer. Mujer de 18 años, vivía con su madre y su hermano pequeño de 12 años. De familia humilde, su madre y ella trabajaban limpiando casas en el barrio. Comencé a leer a diario la prensa. Lo hacía a conciencia, buscando alguna novedad respecto a la desaparición, pero eran tiempos difíciles: con el pleno auge de la lucha de la banda armada ETA, la policía dedicaba todo su equipo de investigación a acabar con el grupo terrorista. Por lo que a desapariciones de mujeres de familias humildes que no estaban a gusto con su vida, les daban carpetazo rápidamente.

Sí que encontré al día siguiente del incidente del coche, un pequeño artículo haciendo referencia al suicidio del puente. Al parecer, aquel hombre era un mendigo conocido por el barrio, y por la policía, el cual había intentado en alguna otra ocasión acabar con su vida. Al parecer, se había precipitado en torno a las 7-8 de la mañana, cayendo de cabeza. No era normal ver en los periódicos noticias sobre suicidios, pero aquella vez, me dio la sensación de que fue una manera de distraer a los vecinos del barrio.

Pasaron los días y el caso para mí fue perdiendo fuerza, como una botella de Coca-Cola. Todos los intentos que hacía por intentar averiguar el paradero de Sara, no me llevaron a ninguna parte. Conseguí hablar con algún vecino que conocía a la familia, con la madre no me atrevía a hablar. La bola del bulo se estaba empezando a hacer grande y cuando hablaba con los vecinos, tenía que filtrar mucho. Me llegaron a decir que había discutido con la madre porque estaba liada con un hombre 30 años mayor que ella y que había decidido irse a Colombia con él, una auténtica telenovela. Pocas cosas fueron las que saqué en claro. Me acerqué a un caserío que tenía la familia en herencia en el pueblo de Yurre, a las afueras de la ciudad, quizás se había marchado allí a pasar una luna de miel con algún novio secreto. Allí no había nadie, a decir verdad, no creo que hubiese vivido allí alguien desde antes de Franco. Lo único que encontré cuando hablé con su familia fue que Sara había dejado una nota en su cuarto. Solo ponía: «Me voy, adiós». No había encontrado nada en el entorno familiar, pero algo dentro de mí me decía que algo había pasado con esa chica. Dudé incluso si los restos que encontré en mi coche habían sido fruto del azar y no tenía nada que ver con lo que pasó aquella noche. Decidí indagar un poco más e intenté hablar con su entorno de amistades.

Su cuadrilla de amigas no sabía nada, esa noche salieron todas de fiesta, pero al acabar el primer concierto, Sara les dijo que se iba a casa, al día siguiente tenía intención de madrugar. ¿Para ir a trabajar? ¿para marcharse de casa y no volver? No sabían por qué ella no les dio ninguna explicación más. Siguieron divagando y haciendo la pelota del bulo aún mayor. Una de ellas me dio el nombre y la dirección de un chico al que Sara no quería denominar como su novio, pero que llevaban varios meses quedando.

Me entrevisté con él. Un chaval joven y deportista, con cara de no haber roto un plato en su vida. Lo encontré muy tímido y bastante afligido por la desaparición de Sara. Tenía ojeras de no haber dormido en días y no me pudo dar ningún dato más que fuese relevante.

Dejé de lado la investigación. Me llevaba mucho tiempo ir de aquí para allá, persiguiendo sombras que no me llevaban a ningún sitio. El periódico seguía revisándolo a diario, con la triste esperanza de que Sara apareciese, aunque fuese muerta, para que su familia, y yo, pudiésemos descansar tranquilos. Posiblemente la policía, al día siguiente de entrevistarse con la madre, hubiese cerrado el caso, pero como yo no lo sabía, me quedaba un poco de miedo guardado en un rincón de mi cuerpo. A las dos semanas de la desaparición, en uno de mis chequeos rutinarios de la prensa, me llamó la atención el titular de una noticia. Estaba después de las páginas con grandes titulares, apenas le daban importancia: «Montañero desaparece en la Peña de Karria.» Leí el artículo al completo. Decía que un joven, pero experto escalador se había caído mientras escalaba la ruta de este pico que se encuentra en el límite entre Burgos y Álava. Un pico que se encuentra a más de 1100 metros con zonas de paso en las que un fallo puede costarte la vida. Y eso le pasó al joven montañero, supuestamente. Al incidente se desplegó el helicóptero de la Ertzaintza y varios policías de la sección de rescate, que, junto a los voluntarios de su club de montaña, lo estuvieron buscando durante el día de ayer y toda la noche. Al parecer, el escalador, había avisado a su familia con una nota que saldría a escalar a esa zona. Iba a salir al amanecer y no quería despertar a su familia. La policía y el equipo de voluntarios no pudo encontrar el cuerpo del joven, pero todo apuntaba a que había resbalado en uno de los pasos con más peligro, en el segundo tramo para ser exactos. Uno de los voluntarios había encontrado un casco por las inmediaciones de la ladera este.

Terminé el artículo y volví a sentir la sensación de que algo no terminaba de encajar. Pero como yo, la policía tampoco siguió investigando y el entierro se celebró dos días después de la desaparición, sin cuerpo en el ataúd. Volvía a sentirme como en la casilla de salida. Me pareció muy raro que hubiese dos desapariciones en tan poco espacio de tiempo en Vitoria, una ciudad muy tranquila en la que apenas hay sucesos.

Pasaron los días. Empezaba a olvidar todo, parecía que habían pasado meses, pero en realidad solo habían pasado 20 días. Una mañana, en el descanso del bocata en la empresa, salió como tema de conversación un chismorreo en la mesa donde me había sentado a almorzar. Y es que, la prima de uno de mis compañeros se había marchado de casa justo después de dar a luz a su hija. Menudo panorama para la abuela, que se encontraba ahora volviendo a ser madre de nuevo, por culpa del antojo de su hija.

—¡Te puedes creer que la muy niñata se fue sin darle ninguna explicación! Solamente le dejo una nota que decía: «Me voy, no puedo más».

La conversación acabó al poco tiempo, solapada por el tema diario de conversación, el fútbol. Acabé el bocata y aún escuchaba a uno de ellos venerar la temporada que estaba haciendo la Real Sociedad, ese año ganó la liga y Arconada fue premio Zamora…

Acabó nuestra jornada laboral, fiché mi salida y cuando pasaba por el torno, busqué a mi compañero. Necesitaba hablar con él para que me contase bien lo de su prima. Le dije que se informase bien de todo y que mañana le pagaba yo el bocata y la Coca-Cola si me contaba de cabo a rabo la historia, fingí ser un cotilla de los que cuentan sus chismes por el patio interior al llegar a casa. Mi compañero que escuchó las palabras: «almuerzo gratis», no dudó en hacer las veces de inspector Colombo con su tía.

Al día siguiente al acabar el almuerzo, tenía la biografía completa de la familia López. Y es que ese era el apellido de su prima, Maite López. Nacida y criada en Vitoria, en el barrio de San Cristóbal, tenía 19 años recién cumplidos. Estaba estudiando, cuando un día apareció en casa confesando que estaba embarazada. Tenía una tripa que ya no podía ocultarla más. Dejó los estudios y comenzó un periodo de aislamiento en casa. Su familia no podía permitir que viesen que su hija se había quedado embarazada y que no sabían quién era el padre. En realidad, solo Maite sabía quién era, pero no fue eso lo que les dijo a sus padres. A ellos, les dijo que no recordaba con quién había pasado aquella noche. Sus padres, que eran un matrimonio religioso y chapado a la antigua, culparon a la hija de lo sucedido. ¿abortar? Ni hablar, eso es un pecado castigado con el fuego eterno. Así que pasaron los meses y seguía sin salir de casa. A falta de un mes de dar a luz, Maite hizo un amago de marcharse de casa. Cogió toda la ropa que pudo en una maleta y se marchó de casa sin decir nada. Apareció al día siguiente con las orejas gachas y cara de pena. Dio a luz a una niña muy bonita, Uxue con 2 kilos 300 gramos de peso, lo que, parece ser que fue demasiado para Maite y desapareció al día siguiente de abandonar el hospital. Su compañero le contó también, que su prima se había ido con una mano delante y otra detrás, no se había llevado ni tan siquiera su ropa.

Todo esto a mí, me llamó mucho la atención y según llegué a casa, redacté en un folio todos los datos que me había dado durante el almuerzo y los adjunté a la carpeta que había creado a raíz de la desaparición de Sara Hidalgo. Tenía recortes de prensa, fotos y anotaciones que hacía después de entrevistarme con la gente.




- 14 -

—Intuyo, tío, que la cosa no acabó ahí, ¿no? —Lucas había sacado su libreta y llevaba ya dos hojas llenas de anotaciones

—Intuyes bien, pero mal a su vez. Te explico: yo seguí leyendo y buscando noticias que contasen la desaparición de algún otro vecino. Tengo más información de otros sucesos que me parecieron relevantes en su día, pero no al nivel de los que te he contado. Pero pasaban los meses y no había nada relacionado con desapariciones o huidas de última hora. Me pareció extraño, tanto, que en su día llegué a la conclusión de que el que había hecho elucubraciones raras, había sido yo. —El tío, después de haber lanzado la bomba, necesitaba soltar algo de tensión y empezó a dar vueltas por la cocina, rebuscando entre los cajones, mientras hablaba con su sobrino. Era su manera de alejarse de sus recuerdos

—Y lo dejaste.

—Y lo dejé. Guardé la carpeta y hasta hoy no la había vuelto a recordar. – Sacó de uno de los cajones una caja de infusiones y una taza, al parecer, su tío necesitaba relajarse un poco.

—¿Tienes por ahí a mano esa carpeta?

—Ya sabes que tu tío lo guarda todo. Capitán Diógenes me llaman. Ahora te la busco y si quieres te la llevas. Espera a que me prepare el té y te lo busco.

—Muchas gracias por todo tío. Cuando me des la carpeta, me voy a marchar. No sé si te has dado cuenta la hora qué es…

—¿Qué hora es, pues? —El tío miró su reloj. En cuanto atinó a ver las manecillas del reloj se asombró de la hora que era —¡Pero si ya son las ocho de la tarde! —Habían pasado todo el día enfrascados en la charla y no se habían dado cuenta lo tarde que se les había hecho. —Espera un segundo hijo, que ahora te traigo la carpeta. Madre mía menuda tarde de historietas nos hemos pegado. —Desapareció del salón y se dirigió al piso de arriba. Lucas escuchaba a su tío deambular por las estancias del piso de arriba, rebuscando entre los cajones. Al rato, apareció su tío con un par de cajas repletas de papeles. Ahí parecía estar todo.

—Joder tío, por lo que veo, me vas a dejar buena labor por hacer, vaya cantidad de papeles…

—Bueno, que no es para tanto. Además, esto para un subinspector de la Ertzaintza tiene que ser una tontería. —Le dejó las cajas en la entrada de casa. Fue la señal para que Lucas se levantase y se marchase. Ahora le tocaba a él coger el testigo. —Con lo que sea me vas avisando y si te queda alguna duda, llámame. Dale un abrazo a tu aita de mi parte y dile que voy a ir a visitarles cuanto antes. Cuídate, Lucas.

—Vale tío, de tu parte se lo digo. —Lucas le dio un abrazo a su tío y recogió los archivadores.
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Lucas abandonó la casa de su tío. Tenía tanta información en la cabeza, que, le iba a explotar. Miró el teléfono: cuatro llamadas perdidas de su compañero García. Había olvidado por completo que habían quedado para comer hoy… Iba a tener que darle muchas explicaciones, y posiblemente, pagar la cena. García y Lucas quedaban casi a diario, cuando no era por trabajo, era por amistad y hoy tocaba por amistad. Pero Lucas estaba tan centrado en estos nuevos descubrimientos que había olvidado algo tan importante como a su amigo. Lucas marcó el teléfono de su compañero en el manos libres de su coche y esperó a la contestación de García.

—¡Eres un cabrón! Yo no sé para qué tienes el móvil. ¿Tú y yo no habíamos quedado para comer?

—Vale, lasai, maitia. Ya sé que te he dado plantón, pero ayer me lo diste tú, así que, tablas. —Lucas trató de poner la balanza de su lado, utilizando una jugada sucia. Sabía que García iba a picar el anzuelo.

—¡No me jodas, Lucas! No me vengas con tus vueltas de tortilla. No voy a acabar pidiéndote perdón. —Y cayó. García tenía la mecha muy corta y Lucas lo sabía y lo aprovechaba en su beneficio.

—Esta vez no, esta vez, y sin que sirva de precedente, la culpa es mía. Pero tengo una explicación. He estado todo el día con mi tío y creo que tengo algo entre manos, todavía no estoy seguro de qué se trata. Pero aquí hay algo. ¿Qué te parece si te invito a cenar? Es mi muestra de tomar la pipa de la paz, y te pongo al día.

—Venga, vale, quedamos en 1 hora en el bar Dublín House, aquí en Zabalgana, que ponen una cerveza muy buena.

—Venga, ahora te veo.

Cenaron, bebieron y se pusieron al día. García le contó los avances de sus casos en comisaría y Lucas le contó la historia del día anterior de su padre. A Lucas le salió como había planeado, García estaba expectante de saber qué había hablado con su tío. Después de 2 horas, y bastantes cervezas para amenizar la charla, Lucas le había puesto al día sobre esas desapariciones de 1980. Era tarde y llevaban mucho alcohol en el cuerpo, así que García le invitó, con tono de obligación, a su amigo a dormir en su casa. Lucas no podía coger el coche así y la casa de su compañero estaba a dos manzanas del bar. Juntos, subieron a casa de García y se fueron a dormir. García: en su cama; Lucas: en el salón.
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Después de un día inhábil debido al malestar que tenía, esas cuatro últimas cervezas le sobraron, Lucas se puso manos a la obra con el material de su tío. Con la mente totalmente despejada, abrió la primera carpeta de color marrón, en su día posiblemente fuese blanca, y se asustó de todo el material que había recopilado su tío. Lo primero que hizo Lucas fue ordenar todo cronológicamente. Su tío en un primer momento lo tuvo todo ordenado, pero de tanto buscar, comprobar y corroborar información, quieras que no, el orden se pierde un poco. No le llevó mucho tiempo reordenarlo y ponerlo a su gusto. Comprobó la fecha de la primera y la última noticia que tenía y volvió a sorprenderse al ver que su tío había recopilado más de 500 folios de noticias y anotaciones en un espacio de tiempo tan pequeño. Comenzó a ojear y a separar por desapariciones o incidentes, que su tío había clasificado como, casos raros. Logró después de varias horas, separar el material. Como resultado obtuvo: 6 desapariciones, 1 suicidio, 2 muertes violentas y numerosas hojas de esquelas. Lo tenía todo bastante bien organizado, a su gusto como siempre, porque Lucas es muy suyo, es de los de: quita, ya lo hago yo, que saliendo bien o saliendo mal, por lo menos lo he hecho a mi manera. Muchas veces le había llevado a conflictos con compañeros, pero algo tenía en su cabeza, que hacía que la gran mayoría de las veces acertara en su decisión.

Tras más de cinco horas seguidas sin levantar cabeza, folio para arriba, folio para abajo, Lucas estaba saturado. Decidió tomarse un descanso. Notaba que su cerebro ya no asimilaba la información al nivel que él creía necesario. La experiencia le había enseñado que, en ese tipo de investigaciones, hay que estar con los sentidos al 110 %. Una sola palabra con su interpretación alterada podía hacer que la investigación cambiase de rumbo. Guardó todo de nuevo en la carpeta, y esta, en un cajón del mueble de la televisión. Miró el reloj, las 5 de la tarde. Desde que se puso a media mañana, no había levantado los ojos de la mesa. Las tripas ya le estaban pidiendo a gritos algo de comida y decidió prepararse una comida-merienda-cena. Preparó un gran plato de pasta acompañado de un buen entrecot a la plancha. Reservaba lo mejor para el postre: un goxua de su ama. No sabía lo que hacía su madre en los fogones, pero no había probado uno tan bueno en ningún otro sitio, y había probado muchos. Quizá fuera el cariño que le ponía al hacerlo para sus hijos, nunca lo sabrá, secreto de sumario.

Terminó de comer y llamó a su mujer. Era domingo por la tarde, por lo que Lucía se encontraría descansando en el pequeño loft que tenía alquilado en el barrio de Schaerbeek, cerca del barrio europeo, en Bruselas. Lucas tenía un buen amigo que llevaba viviendo años en la capital belga y cuando su mujer aceptó el puesto le pidió el favor de que le gestionase el tema de la vivienda para su mujer, mejor que él, no iban a encontrar. Y así fue, en menos de una semana, su amigo ya les tenía preparados cinco pisos en zonas residenciales tranquilas y cercanas a su trabajo. Lucía se enamoró del loft en cuanto lo vio, y cuando preguntamos el precio, les terminó de enamorar. Marcó el número de Lucía y realizó una videollamada.

—Buenas noches, cariño. —Lucas estaba en pijama y con la manta echada. Como él dice: el uniforme oficial de los domingos—

—Hola, Lucas, mi vida. ¡Has tardado bastante en llamarme! —Lucía estaba sentada en el sofá, con el pijama ya puesto. Al parecer ella también había dado por finalizada la jornada de hoy.

—Perdóname, la verdad es que he estado un poco ocupado. ¿Qué tal va todo por allí?

—No te preocupes, corazón. Pues por aquí todo como siempre. Hasta arriba de trabajo, fíjate si lo estoy, que me he puesto a la mañana a adelantar trabajo y aún sigo en ello. —Lucía lo dijo en tono jocoso puesto que los dos se habían visto los atuendos y ambos sabían que el día no iba a dar más de sí.

—Pues ya somos dos… —Ambos rieron.

—¿Cómo que ya somos dos? ¿Ya estás otra vez metiendo el hocico por comisaría? ¿Cuándo te vas a dar cuenta de que estás de excedencia?

—Ya lo sé cariño, pero esta vez te equivocas. La comisaría ni la he pisado. Es una historia que me ha contado mi aita y que llevo un par de días indagando un poco, pero vaya, nada serio. —Mintió y ambos lo sabían, pero Lucía decidió no darle mayor importancia.

—Ah, vale, vale. Por cierto, ayer hablé con tu padre. Me dijo tu madre que se encontraba bien y decidí hacerles una videollamada. Lo vi bastante apagado, esta quimio le está haciendo polvo.

—Sí, cariño. No sé ni cómo sigue yendo con esa entereza todos los jueves.

—Oye, cambiando de tema. Acabo de terminar la tercera temporada de Juego de Tronos, ¿tú ya la has acabado? Es para seguir viéndola estos días e ir a la par, para comentarla.

—Sí, cariño. Te iba a decir para empezar a ver la cuarta temporada esta semana…

Siguieron hablando 40 minutos más, hasta que Lucía le dijo a Lucas que era tarde y que se iba a ir a la cama. Al día siguiente le tocaba madrugar para poner en orden en el bufete todo el trabajo que había adelantado. Lucas apagó el teléfono y encendió la televisión. Tenía todavía por delante 6 capítulos de Juego de Tronos para acabar la tercera temporada, le había mentido vilmente a su mujer.
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La jornada se avecinaba dura. Iba a empezar con el trabajo de campo. Iría descartando la paja del grano para poder centrarse únicamente en los casos válidos. Comenzó por lo sencillo, debía comprobar las dos muertes violentas que había dejado reflejadas su tío.

Montó en su coche y se dirigió a la comisaría de Lakua. Al llegar, habló con uno y con otro, temas triviales, e incluso se tuvo que parar a tomar un café de máquina con un compañero de su sección.  Después de socializar con sus compañeros, se dirigió al despacho de su grupo de investigación. Era una sala amplia donde había varias mesas con ordenadores. Las paredes estaban llenas de pizarras con información y fotografías de las investigaciones en curso. Alguna de estas pizarras, se encontraba tapada por una cortina para evitar que cualquiera que por allí pasase, pudiese ver lo que contenía. Lucas se sentó en la que hasta hacía varios meses fue su silla y encendió el ordenador. Introdujo su usuario y contraseña, pero este, le denegó el acceso. Volvió a intentarlo, quizás se había confundido al escribir la contraseña. Negativo. La segunda vez, tampoco le dejó acceder a su usuario. Lucas no se llevaba muy bien con la tecnología y ya estaba empezando a ponerse nervioso. Tomó un segundo para respirar y decidió cambiar de táctica. Cogió el teléfono fijo de su mesa y lo descolgó. Buscó en una hoja que había pegada con celo en la mesa y marcó lo que parecía una extensión dentro de la propia comisaría. Había marcado la extensión del servicio técnico. Les expuso su situación, obviando el tema de la excedencia.

—Buenos días, soy el agente 17246 y estoy intentando acceder a mi ordenador, pero me da fallo, ¿Podría solucionármelo? —El informático lo mantuvo en espera, seguramente estuviese gestionando el porqué a ese número profesional le estaba dando fallo la contraseña. Rápidamente volvió a comunicarse con Lucas, le dijo sencillamente que, por protocolo de seguridad, su usuario había sido bloqueado ya que su situación así lo exigía. Colgó el teléfono. Lo que parecía que iba a ser el paso más sencillo, se estaba empezando a complicar y eso a Lucas no le gustaba. Volvió a descolgar el teléfono y marco otro número, esta vez no tuvo que mirar en la hoja de extensiones, esta vez se sabía el número de memoria.

—¿Lucas, eres tú? ¿Me estás llamando desde el despacho? ¿Qué coño haces allí?

—García, buenos días. Tengo un problema y tú tienes la solución.

—Me está oliendo mal desde aquí y estoy de vigilancia en Agurain.

—No te preocupes, no es nada que no hayamos hecho ya antes. Estoy con el tema de las desapariciones y necesito acceder a la base de datos para cotejar algunas identificaciones. ¿Me puedes dejar tu usuario y contraseña? A mí me han suspendido los permisos por estar de excedencia.

—¿Me prometes que es solo para eso y que no va a venir el nagusi luego a tirarme de las orejas?

—Afirmativo, no va a haber tirones de orejas. Te lo prometo.

—Vale, está bien. El usuario ya lo sabes y la contraseña es: SayonaraBaby.

—Muchas gracias, no voy a tardar mucho. Y respecto a la contraseña: ¿Sayonara baby? Lamentable… —y le colgó el teléfono.

Introdujo usuario y contraseña y tras remolonear un poco, el ordenador le dio acceso a la red interna de la comisaría. Conocía de sobra el funcionamiento de esta. En sus comienzos se le hizo bastante cuesta arriba, pero a base de meter horas en el sistema, consiguió dominarlo a la perfección. Abrió el programa de base de datos y sacó de la carpeta las hojas referentes a las muertes violentas. Su método de descarte era simple. Iba a comprobar las identidades de estas personas en la base de datos que ellos tenían.

Primero filtraba por nombre y apellido. Alejandro Contreras, doce personas reflejadas con ese nombre y apellido. Fue uno por uno revisando todo el historial de cada uno. Al quinto intento, consiguió dar con el individuo. Lo supo porque en los datos personales marcaba como fecha de fallecimiento 1980. Copió su número de DNI y salió del programa. Entró en otro programa que estaba en el escritorio. Este programa, asociaba un DNI a su historial delictivo y relaciones con otras personas sospechosas. Todos estos datos habían sido introducidos manualmente por los agentes en base a intervenciones que habían tenido con ellos. Introdujo su DNI y abrió su ficha. Concretamente, había reseñadas 36 fichas de intervención con esta persona. La última de ellas hacía referencia al día de su fallecimiento. En la ficha también aparecía otra persona, presuntamente la persona contra la que tuvo el fatal conflicto que le llevó a la tumba. Copió el DNI del presunto culpable y volvió a hacer el mismo chequeo filtrándolo por la fecha del suceso: detenido y prestando una condena de 20 años en la cárcel de Valladolid por el asesinato de Alejandro Contreras. Primera muerte violenta desechada. Borró todos los resultados y comenzó a investigar la segunda. El resultado de esta fue parecido: sospechoso detenido por homicidio imprudente.

Había quitado carga a la investigación. Lucas creyó que, si conseguía desvincular las muertes violentas del resto de casos, iba a ganar mucho tiempo. Su intuición le decía que el modus operandi no cuadraba con lo que él estaba buscando. Pero si hubiese encontrado algún eslabón de unión con la primera desaparición, la investigación iba a complicarse demasiado. Por suerte, la intuición de Lucas volvió a ser la correcta. Ahora tenía seis desapariciones que revisar y comprobar. La primera desaparición, la de Sara Hidalgo, la guardó para más adelante. Sabía que esa desaparición fue el detonante de las que le siguieron, por lo que la dejó en stand by. Cogió la segunda. Joven montañero se precipita por una montaña. No tenía apenas datos. Ni un nombre del fallecido, ni de la familia, ni una dirección… solo tenía el nombre del redactor del artículo. Decidió dejarlo también para más adelante. Ahora quería hacer las comprobaciones pertinentes con los programas policiales.

Tercera desaparición. Mujer de 80 años, viuda desde hacía ocho y con problemas mentales, había desaparecido una noche del domicilio donde vivía. La cuidadora denunció los hechos la mañana siguiente cuando no la encontró en su casa. El subinspector volvió a utilizar la misma dinámica de chequeos. Nombre apellidos, DNI y fichas. La mujer apareció mes y medio después muerta en la finca donde vivía el matrimonio antes de fallecer el marido. El informe revelaba que la causa de la defunción fue por hipotermia. Al parecer, debido a su problema mental, había salido en camisón y zapatillas de felpa a la que ella recordaba como su casa. Otro caso que iba al montón de irrelevantes.

Sacó el cuarto caso de desaparición y tras su chequeo, la persona seguía como desaparecida. No tenía nada más que chequear por el momento con esta, y la guardo con las otras dos desapariciones vigentes. El quinto caso acabó en el montón de irrelevantes. Mujer denuncia que su marido había salido de casa a por tabaco y no había vuelto, al más puro estilo cinematográfico. Apareció a los tres días después de haber visitado todos los clubs de carretera de la zona.

Ya solo quedaba por comprobar la sexta desaparición. Maite López, 19 años, vivía con sus padres en el barrio de San Cristóbal. Había dejado los estudios al quedarse embarazada y días después de dar a luz, desapareció dejando una simple nota. Lo chequeó, seguía desaparecida. Entre los pocos datos que pudo obtener de su ficha, Lucas apuntó en un post it el nombre del padre y madre. Los comprobó. Con el padre no obtuvo ningún resultado, pero con la madre sí. Tenía un par de fichas recientes, en 2018 y 2019. Parece ser que es una señora con bastante edad y que ya no le funciona muy bien la cabeza. Leyó las dos intervenciones. En ambas, Rosa Castro, se había escapado de la residencia donde estaba ingresada y tuvo que devolverla una patrulla que la encontró en la calle. Apuntó en el mismo post it el nombre de la clínica. Sabía cuál era y no se encontraba lejos de comisaría. Apagó el ordenador y salió del despacho. Al pasar por la valla de salida, Lucas no sintió esa sensación de otras veces en el estómago, ahora se sentía que había vuelto a la acción.
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Llegó al hospital y revisó los nombres que tenía apuntados en el papel amarillo. Estudió la forma de afrontar como iba a intervenir. ¿Hacerse pasar por un familiar y preguntar por ella? O directamente identificarse como subinspector, el tema de estar de excedencia lo obviaría, y exigir entrevistarse con la mujer. Eligió la segunda. Entró por el hall y siguió las flechas que dirigían al área de geriatría. Era una instalación grande, sanidad privada. La cadena hospitalaria contaba en Vitoria con todas las áreas médicas.

—Buenos días, soy el subinspector Lucas Hernández, de la Ertzaintza —dijo Lucas mostrando su placa a la joven mujer que estaba al otro lado del mostrador—. Tengo entendido que en estas instalaciones se encuentra ingresada Rosa Castro, es paciente de geriatría, ¿es así?

—Buenos días subinspector. —La mujer de detrás del mostrador se sobresaltó al recibir tanta información de golpe, y más viniendo de un agente de policía, pero no tardó en recomponerse y comenzar a navegar por su ordenador —Déjeme que revise en nuestra base de datos. —Comenzó a mover el ratón de un lado a otro, y de vez en cuando pulsaba alguna tecla. Lucas no podía ver lo que la recepcionista estaba haciendo ya que el mostrador no dejaba ver la pantalla, pero a Lucas no le cabía la menor duda de que estaba esforzándose en su trabajo. —Aquí está. Rosa Castro, sí, es paciente nuestra. Disculpe, pero ¿ha hecho algo grave? ¿se ha vuelto a escapar?

—No, no se preocupe. De hecho, espero que esté en su habitación y no se haya vuelto a escapar como en 2018 y 2019, porque me gustaría hablar con ella —Lucas trató de asestar un golpe intelectual con ese dato. Esperaba que la recepcionista no esperase que el agente de la Ertzaintza supiese de lo sucedido. Si de algo se caracterizaba esa clínica era de la discreción de sus clientes. Y así fue. La recepcionista se quedó con cara de póker, no supo qué responder.

—Uf, vaya susto. —Consiguió decir al final, tratando de disimular su asombro. —Pues déjeme que consulte con mi superior para ver si puede usted entrevistarse con Rosa. —La recepcionista hizo un pequeño giro con la silla, apenas unos grados, mostrando que necesitaba intimidad para hablar con su superior, gesto que entendió Lucas a la primera y le hizo dar un paso atrás saliendo del punto de interacción. —Vale agente, Rosa últimamente ha dado un bajón considerable en cuanto a las habilidades cognitivas y … —Aquí comenzaba a demostrarse esa fama de confidencialidad que tanto les había costado ganarse. Lucas no le dio pie a que siguiese dorándole la píldora y fue al grano.

—¿Podría hablarme en cristiano?

—Pues que Rosa Castro, no va a poder entrevistarse con usted, bueno, ni con usted ni con nadie, porque básicamente ya no es capaz. Es una señora muy mayor y bastante ha peleado la mujer.

—¿Bastante ha peleado?

—Bueno, agente, la verdad es que no puedo darle más información. Como bien sabe usted, si le doy más información estaría incumpliendo la ley de protección de datos. Además, las órdenes de mi superior han sido claras. —La joven comenzó a sentirse más cómoda, sentía que tenía la sartén por el mango—

—Vale, tiene usted toda la razón. Por favor, ya para terminar, ¿sería tan amable de darme sus datos para yo dejarlos reflejados en la base de datos? Es para cuando me pregunten mis superiores quién ha sido tan inconsciente de no facilitar datos sobre una investigación de esta magnitud y que pueda haberse ido todo a la mierda. Seguramente vengan a hacer muchas preguntas y casi siempre acaba mal.

—Con pulsitos me va a venir a mí, que tengo el culo pelado —pensó el subinspector.

Y razón no le faltaba. Muchas veces eran las que Lucas se había encontrado en una situación así, en la que un superior ordena no facilitar más datos a la policía. La experiencia le había enseñado a saber sacar el capote y torear de una u otra forma. En este caso, se tiró el farol de intentar meterle miedo con un posible despido. La joven recepcionista, viendo el cariz que estaba tomando la conversación, pensó un instante en su futuro. Lo suficiente como para creerse el farol de Lucas y empezar a colaborar.

—Sí, deme un segundo. —Continuó tecleando, o haciendo como que tecleaba— He buscado su ficha en nuestra base de datos y queda reflejado que tras abandonarle su marido y desaparecer su hija, se hizo cargo de su nieta. La cuidó como una hija hasta que su nieta tuvo que cuidar de ella. Decidió ingresar a su abuela aquí en 2016.

—Podría decirme si es tan amable, ¿el nombre de su nieta? —Lucas comenzó a aflojar el nivel de tensión verbal.

—Eso me va a ser imposible, agente. Como ya le he dicho antes, por el tema de la protección de datos, no podemos revelar el nombre de ninguno de nuestros clientes.

—Otra vez con la protección de datos… ya, bueno. De todas formas, muchísimas gracias por su tiempo. —Lucas no quería tampoco estirar demasiado la goma, no fuese a ser que se rompiese.

—De nada, subinspector. —En ese momento, la recepcionista notó como de pronto se había quitado de encima una losa de cien kilos. Se había salvado del dichoso policía, así que no le dio tiempo a que se lo volviese a pensar y rápidamente se giró con la silla e hizo que atendía una llamada.

El subinspector abandonó la instalación y montó en su coche. Se lamentaba de no haber podido conseguir ese nombre. —Si me hubiese pillado en activo y hubiese ido por una investigación, ¿protección de datos? Mis cojones toreros, ya te digo yo que consigo ese nombre, pero así, estoy pillado. —Se dio cuenta de que estaba dentro del coche hablando solo. Miró a un lado y a otro, no le había visto nadie. Arrancó y puso rumbo a su casa. Había hecho una buena criba en la información inicial de la carpeta. Necesitaba ir a casa y reordenar todo. Sabía que le iba a llevar toda la tarde. Por el camino pararía en la pollería de Avenida Salburua y compraría la comida, medio pollo asado con patatas y extra de salsa.
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Lucas se sentía pletórico. Era como estar en activo. Había pasado toda la tarde organizando los casos, realizando esquemas de cada uno, anotando hipótesis… hasta había subido del trastero un corcho y lo había colgado en la pared. Lo había llenado de fotos y titulares, uniéndolos con hilos. Lo había visto en tantas películas, que aun sabiendo que era una estupidez, tenía ganas de hacerlo. Estaba en la cocina desayunando, pero su mente estaba ya en la sala de al lado, sintetizando información. Dejó la taza del desayuno en el fregadero y se fue al salón. Allí tenía en la mesa del comedor toda la información desplegada.

1er caso: Sara Hidalgo. 18 años. Desaparece el 26 de abril de 1980 después de las fiestas de Abetxuko. Vive con su madre, viuda, y su hermano menor de 12 años. El entorno comenta haber oído a Sara la intención de dejarlo todo. Una amiga afirma que Sara tenía una relación con Jorge Pérez. No se obtiene información del varón.

2º caso: Varón desconocido. Desaparecido el 8 de mayo de 1980. Joven escalador se precipita por una ladera escarpada en la muga entre Vitoria y Burgos. No aparece el cuerpo. Voluntarios encuentran su casco en la ladera este de la montaña. Antes de salir a escalar, deja una nota a sus padres avisando de su salida. Necesario conocer la identidad.

3er caso: Maite López. 19 años. Desaparece el 18 de mayo de 1980. Vive con sus padres. Abandona los estudios cuando anuncia a su familia su embarazo. Recluida en casa hasta el nacimiento de la niña. Un mes antes de dar a luz, realiza un amago de huida, retornando al domicilio a las 24 horas. Al día siguiente de salir del hospital, abandona su casa dejando una nota «Me voy, no puedo más». Sus padres se hacen cargo del bebé. El ahora abuelo se divorcia de su mujer, quedando la abuela, Rosa Castro, sola al cargó de su nieta. Rosa se encuentra con demencia severa en una residencia privada.

A todos los casos les faltaban puntadas sueltas para acabar de tejerlos. Lucas decidió conseguir información para su segundo caso. Lo había marcado como caso de desaparición de interés por el mero hecho de desconocer su identidad. En cuanto consiguiese identificar ese fallecido, lo comprobaría en la base de datos de la Ertzaintza y lo borraría de la lista. Sabía que podía conseguir ese nombre, el problema era cuanto tiempo le iba a llevar conseguirlo.

Su hermano ya le había arreglado y devuelto su ordenador portátil así que lo encendió y se puso a buscar en la hemeroteca. Revisó todos los periódicos regionales que habían volcado sus noticias a la web. Eran muy pocos, por lo que le llevó poco tiempo revisarlos y no obtener ningún dato relevante. Concluyó que debía hacer trabajo de calle para poder obtener algo de información. Le iba a llevar días acotar la zona donde el joven vivía, y aún más, identificar a su familia. Empezaría yendo a los clubs de montaña. Mientras se estaba calzando, una idea le rondó por la cabeza. Sentía un buen presentimiento con aquello, si su intuición estaba en lo cierto, le ahorraría semanas de trabajo. Volvió a dejar las zapatillas en su sitio y cogió su móvil. Llamó a su buen amigo Javier, el periodista. Mientras escuchaba sonar los tonos, fue al salón y comenzó a buscar entre los papeles de la mesa. Lo encontró. Sacó un recorte de periódico, la noticia del joven montañero. Esperó a que, al otro lado de la línea, su amigo cogiese el teléfono.

—Lucas, amigo. ¿Qué te cuentas? Si me llamas para tomar una, hoy no va a poder ser. Estoy en el estudio, me toca grabar una entrevista.

—No es por eso, por lo menos para hoy no, dejamos la cerveza pendiente para otro día. Hoy necesito un favor.

—¿En qué puedo ayudarte? Espero que sea facilito…

—¿Tú conoces al periodista Edmundo Novoa? Solía escribir para bastantes medios de comunicación.

—Sí claro. Ahora ha vuelto a Galicia, la que era su tierra natal. Vino hace muchísimos años al País Vasco para hacerse un nombre. Con el tema de ETA, venir a Euskadi, para los periodistas nacionales, era como ser un reportero de guerra. Pero el hombre está ya mayor. Será mayor que nuestros padres.

—¿Y tienes algún contacto suyo o alguna forma la cual yo pueda hacerle una consulta? —Lucas con tono serio iba al grano. No quería hacerle perder el tiempo a su amigo, ni perderlo él.

—Uf, pides mucho amigo. Cuando estaba en activo por Vitoria, sí que tenía contacto con él, pero ya no tengo forma… ya lo siento. ¿Qué necesitabas de él, si puede saberse?

—¡Mierda! Quería hablar con él para preguntarle sobre un artículo que escribió en 1980 en el Diario de Álava. No pasa nada, cambiaré la estrategia.

—Hombre, no te he dado a papá oso, pero puedo encontrarte a ricitos de oro, no sé si me entiendes.

—Pues la verdad es que no, esa jerga periodística os la podéis guardar para vosotros. Explícate.

—Conozco al redactor jefe de ese periódico y si me dices fecha exacta de la publicación, seguramente pueda buscar en su base de datos todo lo relativo a esa noticia. Muchas veces, el periodista redacta el triple de lo que luego se publica, parece que no hacemos nada, pero es porque nos cortan las alas.

—No empieces a desvariar y apunta la fecha. 8 de mayo de 1980. Era una noticia de un joven escalador que había caído por un precipicio y no había aparecido el cuerpo.

—Vale, déjalo en mi mano y yo te digo algo. Me supongo que lo querrás como todo en este trabajo, para ayer.

—Mejor si es para anteayer. Muchas gracias por todo. No te molesto más y mucha suerte con la entrevista. Un abrazo.

Lucas colgó y se quedó mirando la pantalla negra del teléfono móvil como esperando a que se iluminase con la llamada de su amigo, dándole la información que le había pedido. Estaba ansioso por resolver la identidad del fallecido. Sabía que tenía tiempo hasta que esa pantalla se iluminase, así que decidió salir a correr. Hoy iba a hacer una salida más larga, necesitaba que el tiempo corriese.
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Lucas había planificado bien su día. Había decidido que hasta no recibir buenas nuevas de su amigo Javi, iba a dejar parada la investigación. Sentía que no podía empezar a seguir otros indicios de otros casos. Quería dejar bien atado uno, antes de continuar con el siguiente. Además, en el probable caso de que de la redacción no obtuviese un resultado satisfactorio, tendría que cambiar de estrategia y empezar a buscar puerta por puerta. Por lo que, empezar otra línea de investigación para dejarla parada posteriormente, lo consideraba una estupidez. De modo que, para no desesperarse, el día anterior había quedado para tomar un café de media mañana con su compañero García. Estaba trabajando, pero al ir de paisano, podía permitirse una escapada para tomar un café con su amigo. Habían quedado en el barrio de Lakua, así después del café, Lucas podría ir a visitar a sus padres que vivían en la zona. García le propuso un bar en el que nunca habían estado, a Lucas le pareció extraño hasta que, su compañero le dijo que estaban buscando a una persona y un chivatazo les había dicho que solía frecuentar ese bar. De ese modo, mataba dos pájaros de un tiro y ese rato que estaba con su amigo, hacía labores de vigilancia.

Lucas llegó al bar cinco minutos antes de la hora prevista, apenas le costó encontrar aparcamiento. Entró directamente y buscó, haciendo un barrido visual, a su amigo. No estaba. Analizó el posicionamiento del bar. Siempre que entraba a un lugar nuevo lo hacía, le salía instintivamente. Desde la puerta lo examinó de izquierda a derecha: A la izquierda tres puertas. Baño de hombres, baño de mujeres y cuarto de almacén. Frente a él, una barra en forma de ele, dejando espacio en la parte derecha para cinco mesas bajas. Lateral derecho completo de cristalera. La pared de la puerta de entrada no tenía ventanas. Al fondo, un billar. Analizar todo esto le llevó a Lucas tres segundos. Lo había estudiado todo y había visto cual era la mejor ubicación para sentarse. Eligió la mesa más pegada a la pared de la puerta, de espaldas a esta. Tenía visión completa del establecimiento, así como de las cristaleras y de la puerta de acceso. Y lo más importante para él, tenía la espalda cubierta. Tenía ese ritual de seguridad. Nunca le había pasado nada, pero por si acaso pasara algo, él iba a intentar jugar siempre con ventaja.

Sentado ya con un cortado en la mesa, analizó a la clientela que en ese momento se hallaba. Tres personas, a la cual más peculiar que la anterior. García había dado en el clavo. Este bar acogía a la flor y nata del barrio. Le llamó la atención los dos tipos que se encontraban en la zona del billar, no estaban jugando, pero si estaban teniendo una conversación cercana. Lucas esperó más de 15 minutos y al ver que su amigo no llegaba, sacó el móvil para llamarle, le parecía extraño. Desbloqueó el teléfono y antes de que pudiese marcar el número, obtuvo la respuesta de la tardanza de su compañero: —Tío, ha habido un suicidio justo cuando cogía el coche para nuestra cita. Espero no tardar mucho. —Lucas comprobó la hora del mensaje, hace 10 minutos. No se lo pensó dos veces y llamó a García. Al sexto tono, el subinspector cogió el teléfono.

—Lucas, ya lo siento. No sé si has leído el mensaje…

—Acabo de leerlo, no te preocupes. ¿Tienes para mucho?

—Pues acabo de llegar al portal, creo que ya está confirmada la muerte, es aquí cerca de donde hemos quedado.

—Dime sitio y me acerco. Por cierto, el tipo al que querías identificar en el bar. Está aquí.

—¡Pero si no te he dicho ni cómo es, ni el porqué lo estamos siguiendo!

—Yo te digo que la persona que buscáis está aquí y es aquí donde se dedica a pasar lo que esté traficando. Los dueños del bar están asociados con este tipo. Seguramente en el almacén, encontréis bastante material.

—¡Qué cabrón eres! No sé cómo lo haces, pero lo que hay en esa cabeza vale oro. Te prometo que el próximo café va a mi cuenta.

—Bueno, tampoco es para tanto. Son los años de experiencia, que algo hacen. Bueno, ¿me dices dónde estás? Y si puedo ir, claro.

—Si claro, ahora te mando la ubicación. El portal es el número 12 y el piso es el tercero derecha.

—Ahora te veo.

García le mandó la ubicación. Estaba relativamente cerca. Lucas se dirigió a pie, iba a tardar más en encontrar aparcamiento. A cincuenta metros del portal ya se comenzaba a ver la actividad policial. Habían acordonado la zona de paso por la acera, para que no se acercase nadie. Lucas mostró la placa a los agentes encargados de controlar la delimitación de la zona y lo dejaron pasar. No hubiese necesitado mostrar la placa, allí se conocían todos, aunque fuese de vista, pero formaba parte del protocolo. Subió por las escaleras y en la entrada del tercero derecha, se encontraba otro compañero uniformado, en medio del acceso. Lucas ya se había colgado la placa al cuello y en cuanto el agente la identificó, se echó a un lado para que el subinspector pasase. García salió en su búsqueda y lo interceptó en el hall de la vivienda.

—Ya casi han terminado. Mujer joven ahogada en la bañera. Aparentemente ha tomado mucha medicación, lo que le ha hecho perder el conocimiento, sumergiéndose en el agua. No hay indicios de violencia y ha aparecido una nota de despedida en la mesa del salón. Parece ser que fue allí donde, además de redactar la nota, se tomó un blíster entero de Trazodona.

—¿Trazodona? Jamás había oído hablar de ese medicamento. Casi siempre suele ser con Diazepam o similares.

—Se trata de un medicamento utilizado para enfermos de demencia o Alzheimer que tiene efecto sedante. Es una alternativa rara a cualquier otro fármaco que cree somnolencia. Tendremos que comprobar cuál es su procedencia.

—¿Ha tenido antecedentes autolíticos? ¿Tiene familia?

—Negativo. Hemos encontrado su DNI y lo hemos pasado a la central para ver sus fichas y no hemos encontrado nada relacionado. Están ahora en comisaría haciendo gestiones a ver si localizan a algún familiar de la víctima.

—¿Cómo se llama la víctima? No quiero entrar al baño a ver si la conozco. —Lucas se dio cuenta en ese momento de su paréntesis como policía. Ahora técnicamente no era «nadie» y no quería comprometer a su amigo. Así que, con esa excusa, esperó a que García le confirmase que podía participar.

—Perdona, se me ha pasado decirte. Uxue López.

—No me suena de haber intervenido nunca.

—No, a mí tampoco me suena de nada. Hemos revisado el piso y parecía una mujer normal, nada con lo que solemos tratar a diario. —García, con un gesto sutil de brazos, le invitó a su amigo a salir del baño, guiándolo hacia el pasillo— Si quieres, vamos al salón y le echas un ojo rápido a la nota.

—Vamos. —Los dos entraron con cautela, tratando de tocar lo menos posible.

Lucas leyó la nota y analizó algunas frases. Tenía muy buena memoria fotográfica. Esa carta supuraba pena y dolor, hasta le pareció sentir una pequeña puñalada en el corazón. Echó un vistazo también a la medicación, nunca la había visto como método de suicidio.

—Todos los días se aprende algo nuevo —dijo para sí.

Salió del piso acompañado de García. Fuera, en la calle, García sacó un cigarro y comenzaron a conversar, resguardados en un soportal fuera de las miradas de los vecinos.

—Ahora en cuanto terminen con esto, les digo a los de central que he acabado aquí y podemos tomar un café, ¿te parece, Lucas?

—Qué va, ya se ha hecho tarde, me voy a ir a casa de mis padres que he quedado para comer con ellos. Además, creo que hoy viene mi hermano.

—Joder, me sabe mal dejarte así. Encima que te doy plantón en ese antro de bar, me resuelves el caso, vienes hasta aquí y ahora te vas sin aceptarme un café. —García utilizó su tono más estudiado de cuando le toca pedir perdón. Ese que está pidiendo y parece que está dando.

—No te preocupes, hay más días que sandías. Ya lo echaremos otro día. Además, he venido porque ya sabes que me encanta meter el hocico siempre que puedo. Necesito esto de vez en cuando.

—En eso no te falta razón.

De pronto, sonó la emisora. Requerían a García en la comisaría para que terminase de rellenar algún tema burocrático, Lucas no le puso mucha atención. Después del: «recibido» de García, ambos se despidieron y tomaron direcciones opuestas. Lucas montó en su coche y fue a casa de sus padres.
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12 mayo de 2020

Al llegar Lucas a casa de sus padres, vio que en el jardín de enfrente estaba un vecino con su perro. Aparcó muy próximo al jardín y en cuanto se bajó del coche los reconoció. Bueno, realmente, antes de identificarlos, Sua, el pastor belga de su hermano, ya lo había olido y se acercaba a él desbocada. Se tiró encima de Lucas, que ya estaba bien colocado para recibir los 30 kilos a la carrera de Sua. Llevaba tiempo sin verla y la perra necesitaba mostrar el cariño que le tenía a su «tío». Lucas adoraba esa perra y en la familia la consideraban una más, por lo que el término tío, era el adecuado. Después de varios minutos saciando la demanda de cariños de Lucas, este, fue a saludar a su hermano. Subieron los tres en el ascensor y llamaron a la puerta de casa de sus padres. Tocaba otra ración de mimos, y es que, desde la enfermedad de su padre, Martín, había procurado llevar poco a Sua a verlos. No quería que su padre se expusiese a ningún riesgo innecesario. Pero hoy había sido su aita el que le había ordenado que le trajese a su perra, la echaba mucho de menos. La ama abrió la puerta y Sua pasó veloz entre las piernas de su «abuela» y la puerta. No le hizo ni caso, tenía otro objetivo. Siempre que iba a visitar a sus aitas, Sua les hacía lo mismo. Entraba corriendo a casa e iba directa al salón. Entraba desbocada en busca de su «abuelo». En cuanto lo encontraba, casi siempre en el sillón orejero, se volvía loca. Tenían un feeling único que no lo tenía con ningún otro humano. Siempre se dice que todos los perros tienen una persona con la que conectan especialmente, en este caso era el aita. Los dos hijos abrazaron y besaron a su ama mientras Sua y el abuelo completaban su ritual. Entraron todos al salón y siguieron los abrazos y besos, con el aita. Su padre ya les tenía algo de picoteo preparado en la mesa mientras la ama terminaba con la comida. Hoy tocaba lubina al horno y esa receta solo puede hacerla ella, como dice: «El aita no tiene mano para la cocina y dejar que destroce una lubina, es un pecado.»

Terminaron el Vermouth y se sentaron en la mesa a comer. El pescado tenía una pinta increíble, todos lo pensaban, pero nadie lo terminaba de decir. La historia de pelea de estos tres para con el pescado venía de muy atrás. Los dos hermanos se declararon desde pequeños «intolerantes al pescado» y siempre había riñas en casa por la negativa de estos a comerlo. A su madre, toda la vida de dependienta en una pescadería, le llevaban por el camino de la amargura. Era un claro ejemplo del dicho: «En casa de herrero, cuchillo de palo». Por este motivo, nadie afirmó, ni afirmará en el futuro, que el pescado estaba bueno. Pero su madre, que no era tonta, sabía ver en la cara de sus hijos y su marido, que la receta le había salido muy bien. Tomaron el café todos juntos en el salón, debatiendo y comentando las noticias más relevantes. Alguien tenía que resolver los problemas importantes del planeta, y en ese salón parecían tener todas las respuestas.

Los dos hermanos abandonaron la casa de los aitas a la vez. Más besos, más abrazos y un «palé de tuppers» para los dos, fueron la despedida de una gran comida familiar.
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Cuando Lucas llegó a casa y entró al salón, su mente volvió a ponerse en modo investigación. Había pasado un buen día tanto con su compañero como en casa de sus padres. Parecía como si hubiese viajado en el tiempo, un año atrás. Es sorprendente lo que puede cambiar esta dura enfermedad en tan poco tiempo. Solo se la diagnostican a uno, pero es toda la familia la que la sufre, cada cual a su manera. De pronto, todos tus problemas se convierten en banalidades y pones todos tus esfuerzos en ayudar a esa persona querida. Los días pasan y tu único objetivo es que ese maldito bicho, se despegue del cuerpo de tu padre y se vaya para no volver. Es por eso, por lo que Lucas le da tanta importancia a estos pequeños momentos que le hacen ver un claro entre toda esa tempestad.

Se encontraba motivado, con ganas de atacar la carpeta de su tío, pero no podía retomarlo hasta tener novedades de su amigo Javier. De modo que, sacó su teléfono y marcó su número, necesitaba que, al descolgar, le diese la información o por lo menos, meterle prisa para que la consiguiese cuanto antes. No fue posible, al segundo tono, desde el otro lado de la línea, cancelaron la llamada. - Seguramente esté ocupado con alguna historia del trabajo. – se dijo para sí. Mientras esperaba un tiempo prudencial para volver a llamarle, decidió prepararse una taza de café. La cafetera, vacía. Llenó de agua el compartimento trasero, puso un filtro de papel nuevo y echó varias cucharadas de café molido en su interior, apretó el botón de on y esperó a que la jarra se llenase del codiciado líquido negruzco. No es que fuese el ideal de café perfecto para Lucas, pero oye, la semana es muy larga y tener el café disponible en la jarra era una comodidad. Justo cuando terminó de preparar la cafetera, recibió un mensaje de su amigo.

—Estoy ocupado con una entrevista, te llamo luego, pero te avanzo que tengo novedades. —Esto a Lucas le hizo hacer un gesto de alegría cerrando el puño y lanzándolo al cielo. Ahora sí que estaba ansioso por esperar esa llamada.

Pasaron tres cuartos de hora, y a Lucas le dio tiempo a ver otro capítulo de Juego de Tronos, para ponerse al día con su mujer. Había sido una serie que todo el mundo le había recomendado, pero de la cual era muy reticente. A él eso de los dragones y la magia, no terminaba de convencerle. Su mujer un día le propuso ver un capítulo, con el pretexto de que, si todo el mundo la recomendaba y había sido tan premiada, algo tenía que tener. Esto, unido a que él siempre da una oportunidad a todas las series, les hizo empezar a verla. En cuanto acabó el primer capítulo, Lucas ya estaba enganchado y Lucía mucho más. Eligieron el mejor momento para empezar a verla porque ya estaban todas las temporadas disponibles. Empezaron un maratón en el que, en el primer día, habían finiquitado la primera temporada. La segunda también la vieron en corto espacio de tiempo. A partir de ahí vino el problema. Lucía había aceptado el puesto en Bruselas y tuvo que marcharse a los pocos días. La verdad es que ver la serie uno solo, hacía que esta perdiese su magia por lo que el consumo de capítulos empezó a alargarse en el tiempo. Siempre que hablaban, un hueco lo reservaban a comentar el hilo de la serie, pero no era lo mismo que estar los dos juntos en el sofá devorando capítulos. Cuando Lucas se dispuso a darle al botón para ver el siguiente capítulo, el móvil comenzó a sonar. Presionó el botón de pausa en el mando y lo dejó en la mesa. Rápidamente, Lucas cogió su teléfono y sin mirar quien llamaba, contestó:

—Javi, ¿Eres tú?

—Joder, qué rapidez. Sí, soy yo. Disculpa por colgarte antes, estaba por el teléfono del trabajo con un jugador del Alavés. Este fin de semana hay partido importante y estas declaraciones van a subir mucho nuestra audiencia.

—No te preocupes, me lo imaginaba. ¿Qué tal la peque? ¿y tu mujer?

—Muy bien, gracias por preguntar. Llevaba un par de días un poco pachucha, pero ya se encuentra mejor. Su madre no se ha despegado de ella, así que prácticamente he estado casi soltero estos días —Javi cambió el tono jocoso por uno más serio—. Bueno, al grano.

—Eso, que me tienes en ascuas. ¿Qué has averiguado?

—Yo, nada. Ha sido mi compañero el del periódico el que ha hecho todo el trabajo. Me ha dicho que le ha llevado bastante tiempo porque esas ediciones tan antiguas no están digitalizadas y ha tenido que bajar al cuarto de archivos y revisarlos uno por uno. Menos mal que le di el mes y el año exactos, si no, me hubiese mandado a la mierda.

—Vale, mucho trabajo, se lo agradezco, pero ¿ha conseguido algo?

—Sí, resulta que el periodista tenía bastante más datos de esa noticia. El nombre del grupo de voluntarios, información sobre la ruta, fotos… Pero en esas fechas, una noticia así jamás se iba a llevar una hoja entera, y menos en las primeras páginas. ETA realizaba un atentado cada sesenta horas, aproximadamente. Por lo que un fallecimiento en montaña se reflejaría en apenas unas líneas. Esto hizo que el redactor jefe, suprimiese bastante cantidad de datos y uno de ellos fueron los datos personales. Normalmente, se suelen poner las iniciales o solo el apellido. Bueno, a lo que voy, el nombre del joven montañero era Jorge Perea. Si necesitas algo más, como una fotocopia de la noticia completa, puedo pedírselo a mi amigo, pero le va a llevar tiempo responderme. Estamos todos hasta arriba.

—No te preocupes, ya he apuntado el nombre y con eso tengo suficiente. Muchas gracias por todo Javi. No te molesto más. Un abrazo. —De nuevo Lucas, contestó a su amigo de forma directa. Javi no se lo diría, pero agradecía que cuando él estaba hasta arriba de trabajo, su amigo lo supiese advertir y que fuese directo y conciso. Además, era una buena excusa para echárselo en cara en el futuro.

—Un abrazo y de nada ¡eh!

No había terminado de colgar y ya estaba delante de la mesa del comedor donde tenía todos los archivos esparcidos. Cogió los relativos a la desaparición del montañero y pegó el post it donde había apuntado el nombre: Jorge Perea. Buscar en la base de datos de comisaría a los familiares, quizás no le llevase mucho tiempo, pero hasta la mañana siguiente no iba a poder hacerlo, así que empezó a pensar cómo buscar a sus familiares. Googleó el nombre para ver si aparecía algún resultado, negativo. Buscó en la web de Páginas Amarillas con ese apellido. Lo habían usado en tantas películas que daba la sensación de que era un gazapo y que en la vida real no se utilizaba, pero sí, sobre todo en casos muy antiguos en los que no había nada digitalizado. El resultado, esta vez, no fue acertado. Había muchos resultados y al no tener el nombre de alguno de sus familiares, descartó llamar uno por uno. Se estaba quedando sin ideas, pero no quería esperar al día siguiente para ir a comisaría. Además, eso implicaba volver a pedirle el favor a García de que le dejase su usuario.

De pronto algo hizo clic en su cabeza, apartó los documentos que tenía frente a él y cogió unos que estaban apartados, estaban en su «zona de descartes». Empezó a pasar hojas y hojas, hasta que encontró el día que buscaba. Eran hojas de periódico, y justamente paró en la hoja que correspondía al periódico del día siguiente al acontecimiento en la montaña. Se trataba del montón de recortes de esquelas que tenía su tío guardados. Lucas recordó que su tío le había dicho que tan solo dos días después del suceso, se celebró el funeral de Jorge, con el ataúd vacío. Por lo que, seguramente, en la hoja de esquelas del día siguiente, encontraría el recuadro en el que su familia se despidiese e informase de la fecha, lugar y hora del funeral. Uno por uno, iba leyendo el nombre de la persona a la que despedían. Había mucha frase conmovedora. A la cuarta, encontró la esquela de Jorge Perea:

Jorge Perea. Fallecido a los 20 años de edad, realizando lo que más amaba en la vida. Siempre estarás en la cima de nuestro corazón. Tu padre, Manuel, tu madre, Lourdes, y tus hermanos, Luis y Marcos rezamos una oración para que tu cuerpo descanse en paz.

El funeral se llevará a cabo el día 12 de mayo, a las 19:00h en la iglesia de San Cristóbal.

Ahí estaban, Luis y Marcos Perea iban a ser las próximas búsquedas que Lucas realizaría. Descartó a sus padres, puesto que la probabilidad de encontrarlos iba a ser menor, quizá hasta hubiesen fallecido. Además, remover en las heridas del pasado a personas ancianas, no le gustaba hacerlo, a no ser que no le quedase otra alternativa. Buscó en Google el primer nombre, seguramente fuese el hermano mayor, con el añadido en la búsqueda de la palabra Vitoria. Obtuvo varios resultados. Tras comprobarlos, no sacó nada en claro. Buscó también en las Páginas Amarillas, no había nada. Paso al otro hermano, Marcos Perea. Realizó la misma búsqueda en internet, esta vez con resultado positivo. Al parecer el tal Marcos, tenía un pequeño estudio de fotografía en el barrio de Adurza, en Vitoria. Revisó por encima su web profesional. El tipo era bastante bueno, la gran mayoría de sus trabajos estaban relacionados con fotografía en la naturaleza, muchos de montaña. Podría ser él. Copió en su móvil el correo electrónico de contacto que aparecía en la web y abrió la app de mail. Pegó la dirección en un nuevo correo y redactó un mensaje:.

Buenas tardes, he visto tu trabajo y estaba interesado en hacer un álbum contigo. Soy escalador y hace tiempo que me gustaría tener un recuerdo mío en la montaña, no sé si trabajas ese tipo de sesiones. Podría pasarme mañana a la mañana y te lo cuento más detalladamente. Un saludo.

Sabía que, utilizando esa estrategia, si de verdad Jorge era su hermano, conseguiría que Marcos aceptase y le hiciese un hueco la mañana siguiente. Siendo hermano de escalador, es como si hubiese dejado un caramelo en la puerta de un colegio. Diez minutos después, a Lucas le llegó una notificación a su móvil. Tenía un nuevo correo electrónico:

Sí, por supuesto que hago esos trabajos. A decir verdad, son los que más me motivan así que mañana te espero sobre las 10:00 para hablar del tema. Un saludo, Marcos Perea Fotografía.

Lo había conseguido, Marcos había mordido en anzuelo. A ver cómo se toma el hecho de que mañana aparezca en su estudio, un Ertzaina que está investigando la muerte de su hermano…
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Al día siguiente, Lucas se encontraba cinco minutos antes a la hora establecida en la entrada del estudio de fotografía. Desde fuera intentó ver lo que había en el interior, pero la cristalera estaba cubierta por una pegatina translucida. Llamó al timbre que había junto a la puerta y enseguida le abrió una mujer. Lucas preguntó por Marcos. La mujer le dijo que se encontraba en la sala de revelado, pero que iba a salir ya. Le ofreció que se sentase frente a la mesa de Marcos. Lucas obedeció y esperó sentado a la llegada del fotógrafo. Se abrió la puerta de una sala en la que las bombillas eran de color rojo y de esta, salió Marcos. Se quitó la bata blanca y la colgó en el perchero que había al lado de la puerta. Su compañera, desde su mesa, le hizo indicaciones de que tenía visita. Se puso las gafas y alzó la vista buscando su objetivo. Marcos, al encontrar a una persona sentada frente a su mesa, hizo un gesto con la cara que Lucas entendió como que acababa de recordar que tenía una cita con él. Se acercó a Lucas, le tendió la mano y le dijo:

—Buenos días, soy Marcos. Lo primero, disculpa haberte hecho esperar, estaba terminando de revelar unas fotos.

—No te preocupes. He llegado antes de tiempo, así que no es culpa tuya.

—Bueno, pues cuéntame un poquito cuál es la idea que tenías para el reportaje. —Marcos se sentó frente a Lucas y comenzó lo que parecía el inicio de sesión del ordenador. Lucas supuso que, de ser verdad que buscaba una sesión fotográfica, Marcos le mostraría en su ordenador, fotos de otros trabajos realizados, para convencerle.

—Verás, en realidad no hay ninguna idea para ningún reportaje. – Como siempre, Lucas fue al grano. —Soy el subinspector Lucas Hernández, de la comisaría de la Ertzaintza en Vitoria. He venido para hacerte unas preguntas relativas a Jorge Perea. ¿Es tu hermano? —Lucas hizo un segundo de silencio, para dejar digerir la noticia al fotógrafo. Este, cambió totalmente la cara al escuchar el nombre de Jorge.

—¿Jorge? ¡Después de 40 años, viene un policía a preguntar qué le pasó a mi hermano mayor! —Se le había desencajado la cara. Rápidamente, también por gestos, le pidió a su compañera un poco de intimidad. Ella cogió su bolso y al salir por la puerta dijo en alto que iba a tomar un café.

—Verás Marcos. La investigación en su día confirmó la muerte de tu hermano determinando que se había precipitado en la peña de Karria ¿no es así?

—Sí.  Y vosotros no hicisteis nada para intentar encontrar a mi hermano, a lo mejor aún estaba vivo. No tardasteis ni una hora en decir que el cuerpo no iba a aparecer. Tuvimos que llorar la muerte de mi hermano sin saber dónde estaba. ¡Enterramos un ataúd vacío! —Marcos comenzaba a exaltarse, tenía mucha rabia acumulada. Lucas conocía de sobra esa actitud y lo mejor que podía hacer era dejarle que se desahogase y pagase los platos rotos con la institución policial. Cuando fallece un familiar cercano, queremos que se haga hasta lo imposible para que descanse en paz.

—Lo sé y te entiendo. Entiendo que estés frustrado, es por eso por lo que he venido hoy aquí. Necesito que me cuentes tu versión de los hechos y que me des un poco de información de tu hermano. Estamos investigando una serie de desapariciones y una de ellas es la de tu hermano.

—Lo único que yo voy a conseguir es volver a abrir una herida que tenía cicatrizada. No me vais a poder devolver a mi hermano… —Algo cambió en el semblante de Marcos. Pasó de encontrarse muy exaltado a parecer interesado en la propuesta que le había ofrecido aquel policía. Sobre todo, por el hecho de que había tratado el fallecimiento de su hermano como una desaparición—

—Bueno, nosotros queremos llegar a conseguir la verdad. Es cierto que probablemente tu hermano hubiese fallecido allí. Pero si es así, queremos hacer lo posible para encontrarlo y que por lo menos, podáis quedaros tranquilos sabiendo que ya descansa en paz.

—¿Me estás diciendo que vais a buscar sus huesos en el monte?

—Te estoy diciendo, que si me cuentas todo lo que te pido investigaremos hasta el final este caso.

—No sé… Bueno, todo sea por mi hermano. Aún recuerdo como si fuese ayer lo sucedido.

—Soy todo oídos.

—Esa mañana había amanecido con una temperatura muy buena, recuerdo que a las 8 de la mañana, me despertó el sol que entraba por la rendija de la persiana. En un primer momento, maldije a mi hermano Jorge por dejarse la ventana abierta. Me levanté y fui a la cocina a desayunar. Nadie más se había levantado, bueno eso pensaba yo. Medio zombi, me preparé el desayuno y con la cabeza gacha, empecé a comerme las tostadas. Recogí todo y dejé la taza en el fregadero, fui al baño y volví a mi habitación. Al entrar, me di cuenta de que en la cama de mi hermano no había nadie. Cuando me desperté ni me di cuenta de que no estaba, me pareció un tanto extraño. Salí a ver si estaba en el salón, pero tampoco estaba allí. Vete a saber dónde se habría metido. Volví a mi cuarto y me senté en el escritorio. Era sábado y me tocaba hacer los deberes del fin de semana. Antes de abrir los libros, vi la nota. Estaba a un lado de la mesa. Era una nota escrita a mano por mi hermano Jorge. En ella decía que había decidido madrugar para ir al monte. Nos dijo a qué monte iba a ir y cuál iba a ser la ruta que iba a hacer. No le di importancia, yo solo quería acabar la tarea rápido para poder salir al parque a jugar. Mis padres se despertaron y preguntaron por Marcos, yo les dije que se había ido a escalar a la peña de Karria, que había aprovechado el buen día para madrugar y escalar pronto. Mis padres tampoco le dieron importancia. Jorge debería haber llegado para las doce o la una, pero no llegaba. Comimos y todavía no había dado señales. Mis padres estaban bastante preocupados, cogieron la nota y la leyeron. Miraron entre las pertenencias de Jorge, a lo mejor había dejado alguna otra nota. Nada. Mi padre, cogió el coche y fue hasta la peña, no había señales de mi hermano. Fue entonces cuando llamó a la Ertzaintza y les explicó lo sucedido. Leyeron la nota y activaron el protocolo de búsqueda. El casco de mi hermano apareció en la parte este, pero era una zona muy frondosa y de difícil acceso. Estuvimos toda la tarde, la noche y la mañana del día siguiente buscándolo, pero no encontramos ni rastro, tan solo el casco. Llegué a casa desgastado por completo, pero no había perdido la esperanza de encontrarlo, era el único que aún creía que estaba vivo. Entré en la habitación y busqué entre sus cosas del monte. El casco no estaba, tampoco sus botas ni la bolsa de magnesio. Empecé a perder la esperanza, pero lo que me hizo perderla por completo fue cuando encontré su cuerda.

—¿Por qué hasta encontrar su cuerda no creías que hubiese muerto?

—Es muy sencillo. Mi hermano, pese a ser joven, tenía muchas horas de entrenamiento a su espalda. Yo conocía la zona a la que había ido a escalar. No era una zona de una gran complicación, por lo que para mi hermano no supondría mayor esfuerzo. No me podía creer que se hubiese precipitado en esa montaña, sí que es cierto que en la zona donde apareció el casco, era un tramo complicado, pero no demasiado para mi hermano. El problema vino cuando encontré su cuerda. Había ido a escalar sin ningún tipo de seguridad. Es un tipo de escalada que se llama free solo, en el que se busca un chute de adrenalina al hacer las rutas sin cuerda de seguridad. Una auténtica locura. Sé que mi hermano la conocía porque había visto que, en alguna de sus revistas de escalada, se hablaba de esa nueva moda. No podía creerme que mi hermano, tan experimentado y cabal, hubiese ido a hacer semejante locura él solo y tan solo dejándonos una nota. A día de hoy, creo que fue la única forma en la que podía haberlo hecho. De habernos avisado que iba a hacer escalada sin cuerda, nadie le hubiese dejado.

—¿Tú crees que a tu hermano se le pasó por la cabeza hacer escalada sin cuerda? Me has dicho que era un tío cabal.

—Sinceramente, no. No creo que tuviese los huevos de enfrentarse a una montaña sin nada de seguridad. Jorge tenía dos dedos de frente, por lo menos eso creía hasta que cometió tal temeridad. —El tono de tristeza con el que se refería a su hermano, hizo a Lucas creer a pies juntillas las palabras de Marcos.

—Entonces, tu hermano decide ir a hacer esta modalidad de escalada tan arriesgada, en la que un error te lleva a precipitarte y seguramente perder la vida, pero decide ponerse casco. Es como intentar vaciar un pantano con un vaso, inútil. —Lucas trató el tema con toda la delicadeza que pudo. No podía permitirse que Marcos se cerrase en sí mismo.

—Joder. —Dijo Marcos tras unos segundos de reflexión con la cabeza baja. Lucas dudó haber metido la pata al ver reaccionar así al fotógrafo, pero se mantuvo a la espera        —No había caído nunca en eso. Tienes razón. ¿Cómo es posible que mi hermano hiciese esa estupidez? —Marcos parecía haber entrado en un debate interno de lamento y reflexión al cual Lucas no le iba a dejar internarse. Necesitaba sacarlo de ahí para poder obtener más información.

—¿Sabes si en esta modalidad es común el uso del casco? Igual me estoy equivocando.

—No, no. Que yo sepa, por lo que he leído, nadie lleva ningún tipo de seguridad. Como bien has dicho, para qué me voy a poner un casco si no va a servir de nada.

—Vale Marcos, ha sido un placer hablar contigo. Me has despejado muchas dudas. Ahora voy a marcharme que tengo otra cita y voy justo. Lo único, ¿podrías apuntarme tu número personal por si hay algún avance en la investigación? —Lucas hizo un ademán de sacar su libreta para apuntarlo—

—Por supuesto. Agradezco mucho su trabajo, agente. Ojalá hubiese más gente como usted. Avíseme a la hora que sea si encontráis algo. Aquí tiene mi número. —Se lo entregó en un post it. Lucas lo guardó en el bolsillo, se levantó, le tendió la mano y abandonó el local.

Montó en su coche y de camino a casa ya estaba dándole vueltas a los datos que había recogido en el estudio de fotografía. Aparcó el coche en el garaje y subió a casa. Empezó a preparar la comida, hoy tocaba ensalada de patata. Mientras se cocían las patatas, Lucas fue directo a la mesa del salón. Sacó un folio en blanco y comenzó a hacer anotaciones sobre la entrevista: «Jorge Perea. 20 años. Escalador experimentado. Sale al amanecer a escalar. Sin medidas de seguridad (cuerda) pero sí, con casco. No es común. Solo aparece el casco. No hay más señales del cuerpo. Deja una nota avisando exactamente a dónde va, ¿despedida? ¿intencionalidad? ¿puede que haya dejado el casco a la vista para fingirlo?».

De pronto se dio cuenta de que las patatas llevaban mucho tiempo en el agua, salió a quitarlas del fuego. Lucas era muy metódico a la hora de redactar sus anotaciones para los casos. Necesitaba plasmar sus pensamientos rápidamente en el papel. En caliente escribía más datos y teorías que a posteriori. Era común en él, ir haciéndose preguntas mientras anotaba datos del caso. Muchas de estas preguntas eran insignificantes o no eran acertadas posteriormente, pero creía necesario poder barajar todas las vías de la investigación por muy increíbles que parecieran. En este caso, Lucas tenía en la mente la posibilidad de que él mismo hubiese fingido su muerte, ¿por qué?, no lo sabía, pero era una teoría entre otras. Preparó la mesa y se sentó delante del plato de ensalada. Mientras comía, su cabeza no dejaba de dar vueltas al caso de Jorge. ¿Cómo era posible que un caso que él consideraba fácil de cerrar se hubiese convertido ahora en el protagonista de sus pensamientos? Sobre el papel, antes de la entrevista, Lucas lo veía como un accidente en la montaña el cual solo le interesaba identificar al fallecido para corroborarlo en comisaría. Ahora se había encontrado con muchas incógnitas que resolver. Algo no le cuadraba.
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Terminó de comer, recogió todo y llamó a García. Necesitaba que le hiciese una gestión en comisaría.

—Buenas, tío, necesito dos cosas de ti.

—Directo y al grano, una de tus cualidades, Lucas. Buenas tardes a ti también. ¿En qué puedo servirle?

—Necesito que me chequees en comisaría todo lo que tengas sobre Jorge Perea, saldrá como fallecido en 1980 en un accidente de montaña, cuerpo no encontrado. Si puedes sacarme una copia de todo, te lo agradecería. Y lo otro que necesito es el café que me debes del otro día.

—Vale, me pillas ahora en comisaría que me iba en nada. Lo busco, lo imprimo y en media hora larga, nos vemos en tu barrio.

—Perfecto, ahora nos vemos entonces.

A los veinte minutos, ambos estaban en la entrada del bar. Al verse, se saludaron y entraron juntos. Sin decir nada, García se acercó a la barra y pidió un café cortado para él, un con leche para Lucas, los dos con sacarina. Llevaban muchos años patrullando juntos, así que ya sabían de sobra lo que tomaba el compañero. Hasta que no se los sirvieron y se sentaron con ellos en una mesa de la terraza, ninguno de los dos habló del tema. Comenzó Lucas, directamente:

—Bueno, tío, ¿Qué has podido sacar de ese chaval? —Lucas echó medio sobre de sacarina. En los sitios donde ponen bien el café, Lucas lo toma sin nada, pero este no era uno de esos sitios.

—Pues te vas a sorprender. Poca cosa, por no decir nada.

—¿Qué dices? ¿En serio?

—Lo que oyes. —García sacó del bolsillo interior de su chaqueta un par de folio doblados y se lo entregó a Lucas —Aquí tienes todo lo que tenemos en base de datos de él. Fallecido en accidente de montaña como tú me dijiste. Se buscó su cuerpo durante 24 horas, pero se dio por imposible, debido a la dificultad del terreno. Al encontrarse el casco por las inmediaciones, se decidió acabar con su búsqueda.

—Joder, ¿no te parece raro que, en tan solo unas horas se dé ya por desaparecido el cuerpo? Hoy en día, se llama hasta al papa si hace falta, pero el cuerpo se encuentra, sí o sí.

—Hoy en día, tú lo has dicho. Pero recuerda que hablamos de 1980, de las épocas más duras para la policía en el País Vasco. Era cuando ETA más duro pegaba. En la segunda hoja, te he imprimido la lista de atentados, ordenados cronológicamente, que se llevaron a cabo ese mes, te repito, la lista es tan solo de un mes. —García pegó un sorbo a su café, pero rápidamente alejó la taza de su boca. Al parecer estaba ardiendo.

—Aquí hay nueve atentados. Varios de ellos con víctimas. Incluso hay uno aquí en Vitoria el 16 de mayo.

—Así es, compañero. Lo peor de todo es que hay nueve atentados confirmados, por lo que imagínate cuántos serán los que se intentaron llevar a cabo y no se consiguieron. O los que la policía consiguió frustrar. Con esta cifra tan elevada, es normal imaginar la situación en la que se encontraban. Por lo que, después de ver estos datos, y sabiendo que a ti te gusta indagar al máximo, llamé a mi padre. Ya sabes que él fue Guardia Civil destinado aquí, por eso tienes a tu compañero medio andaluz en la Ertzaintza.

—Eres una rara avis.

—Lo que tú digas. A lo que iba. He llamado a mi padre y haciendo memoria me ha dicho que, en esa época, se salía solo para lo imprescindible. Aparte del temor que había en las calles, porque cualquier policía en la calle era un objetivo para la banda armada, había una gran carga de trabajo de investigación en comisaría. Tanto Guardia Civil como Ertzaintza, trabajan día y noche intentado acabar con ellos. Un zulo, el nombre de un miembro, un chivatazo de algún posible atentado… estaban desbordados.

—Por lo que, una desaparición en esa época significaba que, de no haber signos extraños, ¿le daban carpetazo? —Le dijo Lucas a García, que seguía dándole vueltas al café con la cucharilla intentado de algún modo bajarle la temperatura.

—Has dado en el clavo —dijo García.

—Visto así, quien dice una desaparición, dice varias, ¿no?

—No sé a qué te refieres, pero sí. Probablemente no se le diese la importancia que hoy se le da.

—Muchas gracias por todo este trabajo. Eres la hostia.

—Yo también te quiero. Por cierto, ¿tu café no está ardiendo como el mío? Joder es que te veo a ti tomándotelo como si nada y yo me he quemado todo el paladar. —García estaba extrañado de que su amigo no hubiese dicho nada—

—Joder que si quema… tengo la garganta como una fragua ahora mismo, pero no te quería decir nada para que no te me distrajeses. —Ambos se rieron y siguieron agitando la cucharilla en el café.

Ambos se despidieron y cada uno se dirigió a sus respectivas moradas. Una vez en casa, Lucas volvió a su nuevo lugar favorito: la mesa del salón. Allí revisó por encima todos los casos de nuevo, por si se dejaba algo. El caso de Jorge lo tenía muy reciente, así que se decantó por el de la primera desaparición, Sara Hidalgo. Apartó a un lado el caso del mendigo que se había tirado por el puente y cogió las hojas del caso de Sara. Volvió a leer sus anotaciones, revisó los recortes de periódico que tenía almacenados, nada nuevo. Sacó los apuntes de su tío. Revisó uno por uno, todos los pasos que dio su tío. La desaparición de la joven en las fiestas del barrio. Los restos de pelo en el coche y la ubicación de este. El testimonio de sus familiares. La casa de Yurre. No observó nada que le llamase la atención, nada que no haya trabajado antes. Hasta que llegó a las anotaciones referentes a su círculo de amistades. Tenía algo, lo sabía. Leyó detenidamente las manifestaciones de sus amigas: Sara tenía un novio. Pasó de página y buscó lo referente al novio. Su tío fue a hablar con él, estuvo días después de la desaparición. Tenía apuntados su nombre y apellidos: Jorge Pérez. Lucas se quedó pensativo, volvió a leer la última parte, la referente al novio de Sara. Sacó su teléfono móvil y mandó un mensaje. Mientras esperaba la respuesta, en la última hoja de apuntes que tenía sobre el caso de Jorge Perea escribió: ¿asesino de Sara Hidalgo?




- 25 -

El mensaje iba dirigido a su tío. En él ponía: «¿Estás seguro de que cogiste bien el apellido del novio de Sara Hidalgo? ¿Recuerdas si tenía dos hermanos? Espero ansioso tu respuesta.»

Lucas tenía la intuición de que la respuesta de su tío no iba a serle de gran ayuda. ¿Cómo iba a acordarse después de cuarenta años, de si apuntó bien el apellido de un conocido más de la desaparecida? Lucas vio que era una hora prudencial y que, posiblemente su tío le resolviese la duda en poco tiempo. Se dedicó, mientras esperaba, a volver a repasar todo lo que había estudiado hasta el momento, pero a los pocos minutos recibió una llamada, era su tío.

—Buenas tardes, tío, ¿qué tal todo? ¿Qué me cuentas?

—Hola, Lucas, por aquí todo bien, tranquilo trabajando la huerta, ya sabes. Ya veo que tú estás un poco más ajetreado con todo lo que te dejé. Por lo que parece, has encontrado algo, ¿no?

—Yo creo que sí, tío. Creo que tengo algo, tengo la sensación de que solo me falta una pieza del puzle, para que todo encaje.

—Pues esa pieza, puede que esté en mi mano.

—¿Cómo que puede estar en tu mano?

—Sí, creo que tengo la respuesta a tu mensaje. Recuerdo haberme entrevistado con el tal Jorge, recuerdo también que fue un encuentro rápido, apenas fueron cuatro o cinco preguntas con unas respuestas muy escuetas, recuerdo que apunté todo lo característico de la entrevista. Pero lo que no recuerdo al 100 % es su apellido. Pérez, Perea, Pereda… Puede que tengas razón y apunté mal su apellido, no lo sé, pero en su momento no lo vi relevante. ¿Acaso tiene ahora importancia?

—Si me dices que no puedes confirmarme el apellido como Pérez, sí que la tiene. ¿Recuerdas si tenía algún hermano el tal Jorge?

—Al menos uno sí que tenía. Lo recuerdo porque me comentó que podíamos hablar sobre su novia desaparecida pero solo hasta que saliese su hermano de clase. Estaba esperándole para llevarlo a casa.

—Parece que la pieza que tenías en tu poder podría ser la que me faltaba para unir el puzle. ¿Te dijo en algún momento el nombre de su hermano?

—No lo sé, fue otro dato al que no le di importancia. ¿A qué viene tanto interés? Me tienes en ascuas.

—Tío, voy a serte sincero. Si tu Jorge y el mío son la misma persona creo que hay una relación entre la desaparición de Sara Hidalgo y Jorge Perea. El mío es el joven que se precipitó en la peña de Karria diez días después de la desaparición de Sara. Desapareció dejando una nota en la que avisaba dónde iba a estar escalando. Encontraron solamente su casco, ni rastro del cuerpo.

—Según lo que me estás contando, cada vez dudo más de haber escrito bien el apellido. Creo que lo que me estás diciendo tiene mucho sentido.

—Tienen que ser la misma persona, tío. Eran pareja. Tú te entrevistaste con él y apuntaste que le viste mucho dolor en sus ojos y unas ojeras de no dormir en días. A la semana siguiente «muere» haciendo escalada libre. Una modalidad muy peligrosa y que su hermano dice no recordar haberle visto practicar nunca a Jorge.

—¡Joder! ¿Cómo no me di cuenta en su momento? Lo tenía en mis morros y no fui capaz de verlo. —La voz del tío elevó varios tonos. Se acababa de dar cuenta de un gran error que cometió cuarenta años atrás—

—No te fustigues tío. Conseguí la identidad del fallecido en el monte, tras investigar bastante. Localicé a uno de sus familiares y fue entonces cuando llegué a esta conclusión. Tú no pudiste hacer nada en su día, pero gracias a lo que recabaste, hoy he conseguido yo acabar el puzle. Gracias por todo tío.

—A ti por desvelar algo que para mí estaba muerto. Intentaré recordar todo lo que pueda y voy a buscar a ver si encuentro algo más de aquello. Si encuentro algo nuevo, te llamaré.

—Gracias de nuevo tío, te voy a dejar, voy a seguir dándole vueltas a esto. —Y colgó.

No le dejó a su tío contestar. Lucas estaba tan ensimismado en sus apuntes, que no pensaba en otra cosa. Se entretuvo lo que quedaba de tarde en darle vueltas a la conexión entre Sara Hidalgo y Jorge Perea. Sobre las diez de la noche, decidió que ya era suficiente, su cerebro necesitaba descansar. Ordenó un poco todas las hojas que tenía y se fue a la cocina. Preparó algo para cenar, nada elaborado. Cenó en el salón, frente a la televisión. Necesitaba desconectar su cerebro y se puso a ver una película de acción, con muchas persecuciones, tiros y explosiones. Siempre despotricaba de la cantidad de fallos de guion que tenían. El fallo que más rabia le daba a Lucas era el de la munición infinita. Cómo era posible que nunca cambiasen de cargador o no se les encasquillase el arma. Por no hablar de las mesas de cocina de «Kevlar» en las que el protagonista se parapeta cuando le están disparando con fusiles de asalto. Por muchas objeciones que pusiese durante la película, a Lucas en el fondo le encantaban. Se marchó a la cama relativamente pronto, al día siguiente le tocaba ir con su padre a superar otra sesión de quimioterapia. Activó la alarma en el móvil, lo puso a cargar y se metió en la cama.
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14 mayo de 2020

A las nueve y media ya estaba Lucas esperando a su padre en el coche. Le había llamado mientras se dirigía a buscarle y su padre le dijo que le esperase en el coche, que bajaba ya. Montó en el asiento del copiloto, no traía muy buena cara.

—Vaya cara me traes aita. ¿Has dormido poco? Seguro que estaban echando algún programa de esos que te gustan a ti, el Forjado a Fuego ese…

—Ya me hubiese gustado a mí que hubiese sido ese el motivo. Me he pasado toda la noche en el baño, como las tres anteriores. No sé qué me pasa, pero estoy jodido. A ver qué me dice la médica. —El aita tenía mala cara. No solo por la noche en vela. Había algo más en sus ojos, algo que Lucas no supo descifrar—

—No te preocupes, que será algún virus —dijo Lucas tratando de quitarle hierro al asunto.

Tomaron dirección al hospital Txagorritxu. Les costó encontrar aparcamiento más de lo normal, pero iban con tiempo de sobra. Entraron por el edificio de oncología y esperaron su turno. Apareció su número en la pantalla y se dirigieron a la consulta de la oncóloga. Al entrar, la médica les pidió que tomaran asiento, como siempre. Tras las mismas preguntas rutinarias, su aita le comentó lo que le sucedía desde hacía varios días. Apenas comía y lo poco que comía, le generaba unas digestiones muy malas. Sentía mucho dolor en la tripa. La doctora, que conocía bien a su paciente, sabía que para que él se quejase, debía estar sufriendo. Le dijo que iba a pedir un TAC para la semana siguiente. Se trataba de un escáner del cuerpo en el que se podía ver como las células cancerígenas estaban respondiendo al tratamiento. Su padre ya lo había vivido anteriormente, le inyectan un líquido llamado contraste que permite ver el estado de los órganos y conductos. Le introducen en una máquina circular con forma de donut, en la que, por el centro, introducen al paciente en una camilla, donde le someten a una sesión de rayos X. Tras esto, les volvió a derivar al Box 4 para su sesión rutinaria de quimioterapia.

Una vez allí, Lucas le puso al día a su padre. Le contó que había estado con su hermano Miguel y que le había dado toda la información. Iba más allá de la desaparición de Sara, lo cual dejó a su padre anonadado, él tan solo tenía conocimiento de la investigación de la chica, no sabía que su hermano había hecho tantos avances. Tras varios sucesos descartados, le nombró el suicidio que presenciaron aquella mañana de 1980 y una desaparición de una madre tras dar a luz a su hija, pero en lo que se centró fue en explicarle la conexión que había trazado entre la primera desaparición y la extraña muerte del escalador. Durante las tres horas de quimio, Lucas le expuso todos los detalles de la investigación. Su padre le miraba ensimismado, no perdía un detalle de lo que le estaba contando su hijo. La cara de su padre mostraba, atención, interés, credibilidad, ilusión, pero, sobre todo de admiración. Al terminar de exponer su investigación, Lucas esperó el feedback de su padre.

—¿Qué opinas aita?

—Estoy asimilándolo todo, pero creo que estás haciendo un grandísimo trabajo. Estoy seguro de que los dos Jorges son la misma persona como tú dices y me parece que llevas un buen camino.

—Aita, esto no he expresado en voz alta, solo en mis pensamientos, pero pienso que el tal Jorge asesinó a su novia, Sara Hidalgo, y que posteriormente fingió su muerte. No me creo lo de la carta y el casco. ¿El muy idiota no se lleva la cuerda de seguridad? Fue una tapadera. Además, según los apuntes del tío, cuando habló con él, notó pena en sus ojos y unas ojeras muy marcadas. Puede que fuese un accidente o un arrebato, y que tuviese tantos remordimientos que no le permitiesen dormir. Motivo por el cual, simuló su muerte y desapareció del mapa. —Lucas se sinceró por completo con su padre. No le gustaba exponer sus hipótesis sobre los casos hasta no estar seguro al menos un noventa por ciento. Sus teorías se las guardaba para él. Pero con su padre era diferente. Sabía que los dos pensaban y actuaban igual, así que con él no se guardó nada. De tal palo tal astilla.

—Hijo mío, por lo que veo, ya has mordido a tu presa. No la sueltes, sigue aferrándote a ella como haces siempre. Es tu mayor virtud, pero recuerda, que la hayas mordido no siempre quiere decir que haya sido por el sitio correcto. No te cierres en una sola teoría. Puede que tengas razón, pero buscar un mejor agarre de la presa, puede ser la diferencia entre hacer que la consigas o perderla. —Las analogías del aita con el mundo animal eran de lo más peculiares.

—Tienes razón aita, pero ahora mismo creo que la tengo pillada por el cuello. Necesito encontrar alguna pista que se haya dejado por el camino, para dar con él. —Por un momento, los dos olvidaron que se encontraban en el Box 4, hasta que allí llegó tímidamente un enfermero y empezó a apagar las máquinas. Al parecer, habían pasado las tres horas de sesión.

—No sé de quién habrás sacado esa cabeza tan dura…

—Eso me pregunto yo. Venga, vámonos que ya te han desenchufado y todo.

Lucas llevó a su padre a casa. Volvía a encontrarse mal, como siempre después de la sesión de quimio. Subió con él a casa, lo acompaño a la cama y le preparó una bolsa de agua caliente. Al ponérsela en la tripa, Lucas miró a los ojos a su padre. Estaban apagados por el dolor. Sintió una puñalada en el corazón, su aita estaba jodido de verdad. Le dio un beso y le dijo que, si se notaba peor, que le llamase. Su padre asintió y cerró los ojos.

Eran las seis de la tarde cuando le sonó el teléfono a Lucas. En la pantalla aparecía el nombre de su madre, mala señal. Su madre nunca le llamaba y menos habiendo estado con ella recientemente, por lo que a Lucas se le empezaron a tensar todos los músculos de su cuerpo. Descolgó y contestó:

—Ama, ¿Qué pasa? —Oyó que, al otro lado de la línea, su madre sollozaba—

—Hijo, el aita está muy mal. El aita está muy mal…

—A ver mamá, necesito que te tranquilices. Dime que es lo que le pasa al aita. Estoy cogiendo las llaves del coche, voy para allí. —Lucas ya estaba saliendo por la puerta. Sabía desde que había visto el nombre de su madre, que algo no iba bien—

—Lleva todo el día con muchísimos dolores en la tripa, está sudando muchísimo. Tiene treinta y nueve de fiebre.

—Vale, estoy saliendo de casa, lo que tarde en llegar.

Colgó el teléfono y acto seguido llamó a su hermano. La conversación con este fue si cabe aún más escueta. Apenas le dejó contestar a su hermano:

—Tato, papá está jodido, le duele mucho la tripa y tiene mucha fiebre, estoy yendo para casa de los aitas. Si no tienes otra cosa entre manos, vente por favor. No me da buena espina.

Lucas montó en su coche y salió del parking. Las ruedas chirriaron toda la recta de su casa, iba muy rápido. Tomaba las rotondas sin apenas pisar el freno, casi rectas. El pie del acelerador lo llevaba pisado hasta el fondo, solo pensaba en llegar cuanto antes a casa de sus padres. A los pocos minutos ya había cruzado la ciudad de punta a punta. Entró en la calle de sus padres y aparcó el coche en el primer hueco que encontró. Salió del coche a la carrera y fue al portal. Llevaba las llaves de casa de sus padres en la mano, abrió el portal y subió por las escaleras. Su madre había escuchado el coche y ya le estaba esperando con la puerta abierta. Lucas vio a su madre, llorando desconsoladamente y le abrazó con fuerza. Le limpió las lágrimas y le dijo que le contase tranquila todo. Al parecer su padre, desde que Lucas lo dejó al mediodía en la cama, no había salido de ella. En un principio era algo normal después de su sesión de los jueves, pero su ama le había notado raro. Le preguntó a su marido a ver si se encontraba bien, a lo que este apenas pudo contestarle. Se aquejaba de un gran dolor en la tripa. Su madre al acariciar la frente de su marido notó que este estaba ardiendo.

Lucas le dijo a su madre que se quedase en el salón esperando a su otro hijo, él iba a ver como se encontraba aita. Al entrar a la habitación y ver a su padre, Lucas entendió que la situación era grave. Vio la cara de su padre, que no pudo ni girarse para ver quién entraba. No reconocía a la persona que estaba tumbada en la cama, la cara de dolor de su padre, sus ojos azules habían perdido la vitalidad. No necesitó tan siquiera hablar con él. Lucas le dio un beso en la frente, le dijo que ya estaba aquí para ayudarle y se dio media vuelta. Salió de la habitación de su aita y marcó el 112 en su teléfono. Informó de la situación, puso en alerta al médico coordinador diciendo que su padre sufría un cáncer en el hígado y que tenía grandes dolores en la tripa. Le advirtió también que le habían tomado la temperatura y que marcaba treinta y nueve grados. Con esos datos, el médico no dudó un segundo en mandar una ambulancia. En el momento en el que Lucas colgó el teléfono, entró su hermano a casa. Lucas le puso al día, le dijo que la ambulancia estaba en camino. Su hermano, entró a la habitación de su padre y permaneció unos minutos a su lado, de rodillas. Los dos hermanos estaban de acuerdo en la gravedad del asunto. No sabían que le pasaba al aita pero era algo inusual.

Llegó la ambulancia, trató de hablar con aita, pero fue una tarea casi imposible. Lucas les proporcionó a los sanitarios, cuantos datos le pedían de su padre. Le tomaron la temperatura, cuarenta con tres. Le estaba subiendo la fiebre. Lo tumbaron en la camilla y lo metieron en la ambulancia. Un sanitario informó que lo trasladaban a Txagorritxu y que un familiar podía acompañarlo en la ambulancia. Su madre se subió a esta y rápidamente se marcharon. Los hermanos cerraron la puerta con llave y fueron juntos en coche al hospital. Al llegar, su ama les comunicó por mensaje que los habían metido a Boxes, en el número dos. Entraron y se volvieron a reunir con sus padres. Esperaron a la llegada del médico de urgencias. Martín, cansado de la espera y visto la tardanza, comentó que iba a ir a casa de los aitas a cogerles muda limpia, porque seguramente les tocase pasar la noche. Su madre le dio indicaciones de lo que tenía que coger. Lucas le tendió las llaves de su coche, pero Martín le dijo que no, iba a ir andando para volver con el coche de la ama. Así se lo dejaría cerca para cuando su madre saliese.

Cuando Martín volvió, a su padre ya le habían hecho una analítica y tenía puesta una vía unida a una bolsa de un líquido transparente. Lucas le dijo que se trataba de paracetamol para tratar de bajar la fiebre. Su padre tenía mejor cara. Los resultados de la analítica no los recibirían hasta la mañana siguiente, así que su padre iba a pasar la noche en el hospital. Al cabo de una hora, lo trasladaron a planta. Su madre les pidió a sus hijos que, por favor, se marchasen a casa a descansar, además, el hijo mayor tenía que cuidar de la perra. Ambos se negaron de primeras, pero ama convirtió la petición en una orden. Los dos hermanos besaron a sus padres y con pena, abandonaron la habitación. Lucas acercó a su hermano al coche, que estaba aparcado en casa de sus padres y pactaron que Lucas iría al hospital a la mañana siguiente, temprano. Martín le haría el relevo a la hora de la comida. Se despidieron y fueron a sus respectivas casas.
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A las ocho de la mañana, Lucas ya estaba en la habitación donde habían ingresado a su padre. Le dijo a su madre que se fuese a casa a descansar, que le mantendría informada en el caso de que hubiese noticias. Lucas vio a su padre algo mejor, pero lejos de parecerse al que en verdad era su padre. Llegó el médico, les dijo que la analítica había revelado una infección grave y que cambiarían el tratamiento médico, le iban a suministrar antibióticos. Por otro lado, le habían programado para esa misma mañana un TAC para ver el estado de las células cancerígenas. El médico, tras varios consejos y mensajes de ánimo, abandonó la habitación, poniendo rumbo al resto de pacientes que esperaban su parte diario.

Las siguientes horas, su padre las pasó dormitando. Seguramente debido a la medicación que le estaban suministrando ya que al menos, dolor no mostraba. Su hijo pasó las horas sentado junto a él, acariciando su mano. Una mano grande y fuerte, con la piel áspera y dura debido a toda una vida de trabajo manual y un río de venas que surcaban su dorso. Lucas recordaba en ese momento todas las historias que su padre le había contado, rápidamente le vino a la mente la del día de la desaparición de Sara. Estaba obsesionado con aquello. A las doce y media llevaron a su padre a hacer el TAC, algo más despejado que a primera hora, su padre se despidió de su hijo, en media hora estaría otra vez en la habitación. Mientras esperaba, intercambió una serie de mensajes con su mujer, poniéndole al día de la evolución de su padre. Lucía no podría llegar a la ciudad hasta el domingo, su bufete tenía un caso muy importante la semana siguiente y necesitaban su ayuda para dejarlo todo preparado. Lucas le dijo que no había problema alguno, su aita se encontraba mejor y entre ellos se podían hacer cargo de que su padre no estuviese solo. Terminaron de hablar cuando llego Martín a la habitación.

—Buenos días, hermano —le dijo Lucas mientras guardaba el teléfono móvil en su bolsillo.

—Buenos días. ¿Dónde está papá? —Martín ya se estaba quitando la cazadora y buscando donde podía dejarla.

—No te preocupes, lo han bajado a hacerle el TAC. En un cuarto de hora le subirán.

—Joder, vaya susto. ¿Ha pasado ya el médico?

—Sí, a primera hora. Debemos ser de los primeros en su interminable lista de pacientes. Nos ha comentado que el aita tiene una infección bastante importante, le han cambiado la medicación. Creo que me ha dicho que le están dando antibiótico. La verdad es que del dolor ya no se queja, pero lo está dejando un poco grogui. Para mí, que algo de sedante para el dolor le están dando.

—Pues puede ser, pero a mí mientras el aita no sufra, que le inyecten lo que necesite. —Martín dejó la cazadora en el respaldo de la silla que se encontraba frente a su hermano y se sentó.

—Así es. Antes de irse, ya estaba un poco más consciente así que igual es hasta que lo vaya asimilando. ¿Tomamos un café hasta que suban a papá?

—Vale, que no he metido nada al cuerpo desde ayer. No he pegado ojo. —No hacía falta que su hermano lo dijese, su cara era un retrato de la noche que habían pasado todos.

—Ya somos dos. —Los dos hermanos salieron de la habitación y se dirigieron a la zona de esparcimiento de los ascensores. Allí podrían tomar el café en la máquina, mientras vigilaban los ascensores para ver a su padre llegar—

—¿Qué vas a querer? ¿Cortado?

—Sí, al máximo de azúcar.

—Eso es, di que sí. Que te revienten las arterias.

—Es porque este café es imbebible, hay que camuflar el sabor con el azúcar. Bueno, ¿qué tal Lucía? La última vez que hablé con ella, estaba muy contenta con el trabajo. Me dijo que tenía mucho curro pero que también estaba aprendiendo mucho.

—La verdad es que sí. Esto le va a dar mucho renombre y experiencia para cuando vuelva. Justo acabo de estar hablando con ella. Me ha dicho que viene el domingo.

—Pero que no hace falta joder. Va a tener que pedir un permiso o unos días, cuando entre nosotros nos apañamos. —En el fondo Martín deseaba que viniese su cuñada. Hacía mucho que no la veía y le echaba en falta—

—Ya sabes que, para Lucía, papá es más que un suegro. Ella lo considera como su segundo padre, le tiene muchísimo cariño. Yo desde luego no le he dicho que venga, ha sido ella la primera que me ha dicho que venía. Además, lo ha debido hablar con sus jefes y le han concedido los días que necesite. En Bélgica no funcionan como aquí, allí si tienen un trabajador válido, lo miman mucho.

—Qué gozada, no como yo. Que he tenido que ir a primera hora a la fábrica a pelearme con el jefe de línea para que me diese los días hasta el lunes. ¡Qué vergüenza!

No pudieron seguir hablando más, ya que de pronto se abrió una de las puertas de los ascensores y apareció su padre en la cama, empujado por un celador. Tiraron los vasos ya vacíos a la basura y uno a cada lado acompañaron a su padre hasta la habitación. La imagen recordaba a la de los guardaespaldas que acompañan el coche oficial del presidente. Una vez en la habitación, los tres pasaron largo rato charlando, su padre se encontraba bien y eso hizo que los dos hermanos se animasen un poco. A las tres de la tarde, Lucas dejó a su hermano con su padre. Este, ya había comido, o lo había intentado, ya que apenas tomó dos cucharadas de puré y un cacho pequeño de filete. No le entraba más, dijo. Después de comer, se tumbó de costado, así le dolía menos la tripa, y se quedó traspuesto. Su hermano viendo a su padre, le imitó y tras reclinar el sofá, se quedó dormido.

—En un rato vendrá la ama y verá el panorama, vaya dos —pensó Lucas, mientras abandonaba el hospital para dirigirse a casa.

Su plan para esa tarde iba a ser simple. Sofá y manta mientras hacía un maratón de películas, empezaría con Enemigo a las puertas, un clásico para él. Necesitaba una tarde de no hacer nada.
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20 mayo de 2020, miércoles.

Eran las nueve y media de la mañana cuando el tono de llamada del móvil levantó a Lucas de la cama. Su padre seguía ingresado, pero a él no le tocaba ir hasta el mediodía, por eso no había puesto alarma. Miró el teléfono y vio que la llamada era de su hermano. Fue breve y no dejó ni contestar a Lucas: - tenéis que venir la ama y tú enseguida al hospital, ha pasado el médico y quiere vernos en una hora. – Lucas se quedó blanco. La llamada ya estaba acabada, pero él seguía con el teléfono pegado en la oreja, asimilándolo. Que el médico quisiese hablar con todos los familiares a la vez no era nada esperanzador. Se vistió y se aseó en lo que cavilaba que decirle a su madre. Cogió el teléfono y le llamo a su madre.

—Ama, ¿te ha llamado Martín? —sin que su madre dijese nada, Lucas notó que estaba llorando.

—Sí, me ha dicho que tenemos que ir al hospital.

—A mí también me ha dicho eso, no me ha dicho nada más. Estoy saliendo de casa, cojo el coche y paso a buscarte para ir juntos, ¿te parece?

—Vale, yo ya estoy lista.

Lucas tomó rumbo a casa de sus padres. No había mucho tráfico por el camino que había elegido y en diez minutos recogió a su madre. Estaba destrozada, tenía la cara hinchada de haber llorado. Ahora, ni una lágrima. Su madre era una mujer pesimista, de las que prefieren pensar en lo peor porque así cuando vengan mal dadas estar preparada. El camino al hospital no les llevó ni cinco minutos, pero parecieron horas. Silencio absoluto, cada uno haciendo sus hipótesis de lo que en la habitación se les iba a decir. Subieron a la habitación y entraron. Lucas le dio un beso a su padre y se hizo a un lado para que su madre se quedase junto a su marido. Con solo un vistazo a su hermano, Lucas supo lo que había. Malas noticias, muy malas. La cara de su hermano era un poema, no podía esconderlo.

Entró el médico, acompañada del oncólogo que había seguido todo el caso del padre de Lucas. El médico, escueto, dijo que ya tenían los resultados del TAC y que les dejaba a solas con el oncólogo y se marchó. Según dijo eso, abandonó la habitación. El doctor tomó la palabra, comenzando su discurso.

—Buenos días, ya tenemos el resultado del TAC. Es por este motivo por el que quería que estuvieseis todos aquí. Tenemos malas noticias. El tratamiento de quimioterapia no ha sido eficaz y hemos obtenido unos resultados negativos. Nuestra intención primeramente era aislar el tumor y que no creciese más, para posteriormente intentar operarlo. Pero no ha sido así, el tumor ha crecido y se ha dispersado a otros órganos. Según nos muestra el escáner, el tumor se ha extendido a los riñones y al estómago. No es para nada lo que queríamos, pero hay que seguir luchando. —Al detectar el silencio de la oncóloga, Martín tomó la palabra.

—¿Está usted diciendo que mi padre tiene metástasis? ¿Cuál es el siguiente paso del tratamiento? —Sin darse cuenta, los dos hermanos se habían puesto uno a cada lado de sus padres, a modo de resguardo. Fue como una señal de unión familiar.

—Por el momento es difícil concretar el nivel de esparcimiento del tumor. Ahora, primeramente, lo que tenemos que conseguir es acabar con la dichosa infección que le entró ayer a tu padre. Hay que ir paso a paso. Una vez hayamos solucionado esto, pasaremos a valorar el nuevo tratamiento. —Toda la familia se quedó muda, era un mazazo tan grande que los había dejado helados. El doctor lo detectó y rápidamente acabó su speech— Este era el motivo por el que os quería juntar a la familia. Es una noticia dura, pero entre todos, seguro que podéis con ella apoyándoos mutuamente. Ahora, si no tenéis más dudas, tengo que irme a pasar consulta a más pacientes. Cualquier duda que os surja a posterior, no dudéis en hacérmela llegar. Que tengáis un buen día. Adiós.

El oncólogo abandonó la habitación, cabizbaja. Instintivamente, los dos hermanos y la madre habían agarrado a su padre mientras recibían la noticia. Para ellos, el aita era el pilar central que sustentaba sus vidas, cada uno a su manera. Habían cogido a su padre, buscando ese apoyo que siempre habían tenido. Lucas salió de su ensimismamiento y mientras su hermano consolaba a su ama, decidió salir en busca de la oncóloga. Necesitaba más información, o por lo menos, más clara. Al salir de la habitación la buscó, le encontró al fondo del pasillo, a punto de irse. Aceleró el paso para interceptarle antes de los ascensores. Le llamó y este se giró. Amablemente, se acercó a Lucas y le preguntó:

—¿Os ha surgido alguna duda?

—Mire doctor, he sido el único capaz de salir de la habitación para hacerle esta pregunta y cada paso que daba hacia usted era como recibir una puñalada. ¿se va a morir mi padre? —La cara del oncólogo cambió de repente, no esperaba esa pregunta tan directa.

—Verás, es muy difícil ahora mismo dar una valoración exacta del caso de tu padre. Ya sabíais que este tumor era difícil de operar, que iba a tener que convivir con él y que con el paso de los años iba a ser posiblemente la causa del fallecimiento de tu padre. El tumor se ha extendido y lo que tenemos que conseguir ahora es aislarlo…

—Dígame la verdad por favor. Creo que seré capaz de soportarla. ¿Cuánto tiempo le queda a mi padre? —Otra pregunta directa que el oncólogo no vio venir. Tenía que decirle la cruel verdad.

—Lucas, no creemos que tu padre vaya a salir de esta. La infección viene dada por el mal estado en el que se encuentran los órganos de tu padre. El avance del tumor ha sido enorme y no podemos hacer nada por él. En base a cómo evolucione, el tiempo estimado puede ser como máximo un mes. El consejo que puedo daros es que estéis lo más cerca posible a él en estos últimos momentos. Haced que cuando le toque el momento de irse, se sienta feliz.

Lucas se quedó inmóvil. Sabía que esa iba a ser más o menos la respuesta de la doctora, pero recibirla de manera expresa, lo dejó KO. El doctor se despidió de él y desapareció en un ascensor. Lucas comenzó a llorar a solas. No podía creerlo, su padre, el hombre que nunca se rendía, que siempre lo daba todo. Para Lucas, su ídolo y referente, iba a dejarles mucho antes de lo merecido. Se quedó sentado en uno de los bancos, con las manos en la cabeza. Se secó las lágrimas y volvió a la habitación. En la entrada, le esperaba su hermano. Sin decirse nada, Lucas abrazó a su hermano y volvió a llorar. Entre sollozos solo pudo decir: —Papá se muere. —Martín sabía de sobra lo que había hablado con el oncólogo. Lucas se refugió en su hermano mayor. Este, desde que nació su hermano pequeño, firmó un acuerdo no verbal de cuidar de por vida a su hermano y hoy era uno de esos momentos en los que le tocaba cuidar de él. Lucas, capaz de enfrentarse cuerpo a cuerpo con un hombre armado cuarenta kilos más fuerte que él, ahora mismo era la persona más frágil del mundo. Los dos hermanos estuvieron abrazados sin decirse nada durante varios minutos. El hermano mayor fue el que rompió el silencio.

—Hermano, papá se nos va a ir, es demasiado pronto y no se lo merece, pero hay que aceptarlo. Ahora hay que ver cómo decírselo a la ama. – Ambos se secaban las lágrimas que caían por sus mejillas.

—Joder, es tan duro. No se lo merece. Yo no sé si voy a ser capaz de decírselo a mamá —dijo Lucas todavía con la voz acongojada.

—No te preocupes. Yo me encargo de decírselo, pero ya te digo yo que mamá ya se lo huele. Lleva viendo a papá todos los días y últimamente estaba bastante peor. Nosotros no sabemos ni una cuarta parte de lo que estaba pasando papá.

—¡Qué mierda! —Lucas golpeó la pared con el puño. No sabía cómo manejar toda esa rabia que contenía.

—Venga Lucas. Márchate a que te dé el aire un rato y luego vuelves. Yo les digo a los aitas que te ha surgido una llamada importante.

—Gracia por todo, tato.

Lucas abandonó el hospital. No había terminado de salir por la puerta principal y estaba marcando un número. García contestó al otro lado. Necesitaba un hombro que aguantase todas sus penas, y el de su amigo era el más fuerte que conocía.
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Tras media hora con su amigo, Lucas le dijo que tenía que subir de nuevo a la habitación. Su familia estaba esperándole arriba. Le dio nuevamente las gracias y un fuerte abrazo y abandonó el lugar. Mientras subía por las escaleras, pensaba en la forma de darle a su mujer la mala noticia. No quería llamarle ya y contárselo porque sabía lo importante que era el trabajo que tenía que presentar para la semana que viene, no quería que lo dejase de lado. Total, pasado mañana iba a estar ya en la ciudad. Llegó al rellano de los ascensores de la planta donde se encontraba su padre. Inspiró hondo, abrió las puertas del pasillo y se dirigió a la habitación. Llamó y entró a la habitación, allí solo estaba su padre, dormitando. Le dio un beso y le preguntó dónde estaban la ama y su hermano. Su padre apenas hizo un gesto con las cejas, traducido por Lucas como un: no tengo ni idea. Sacó su teléfono y le mandó un mensaje a su hermano: «¿dónde estáis?» Seguidamente recibió la respuesta: «En el rellano, te he visto pasar. Estoy con la ama, se lo acabo de contar, ahora vamos». Lucas se sentó en la butaca y agarró de nuevo la mano de su aita, hoy iba a pasar la noche con él. Lo tenía claro. Llegaron la ama y su hermano, ambos rotos. Salieron los tres fuera de la habitación. Su madre abrazó a sus dos hijos, ninguno dijo nada, solo se abrazaron, pero ese abrazo decía mucho más que mil palabras. Decía cosas como: «gracias por estar aquí siempre, voy a necesitaros para salir de esta, estoy muy orgullosa de vosotros…»; sentimientos que con palabras no se pueden expresar tan reales como con un abrazo. Tras secarse las lágrimas y recomponerse, los tres comenzaron a charlar sobre la enfermedad del aita. Su madre ya sabía el veredicto antes de ingresar la pasada noche. Conocía de sobra a su marido y le llevaba viendo sufrir mucho tiempo, sin mostrar su dolor, pero su mujer sabía que sufría. Se había ido haciendo a la idea de que más pronto que tarde, su amado marido, iba a tener que dejarles muy a su pesar. Iban a ser unos días muy duros y necesitaban estar muy fuertes y unidos para poder seguir adelante, pero sobre todo por el aita. Siempre había sido él, el que cuidaba de ellos, el que estaba para ayudarles y sacarles las castañas del fuego. Ahora tenían que ser ellos los que fuesen fuertes y hacer que sus últimos días fuesen como a él le hubiese gustado. Sin dramas y todos juntos. Lucas les comunicó que esta noche la pasaría él con su padre, ni su madre ni su hermano pusieron impedimentos. Su hermano le haría el relevo a primera hora. Entraron en la habitación y se sentaron todos alrededor de su padre, el pilar central de la familia.
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Lucas se quedó solo con su padre antes de que llegase la cena. Le observaba continuamente. Parecía que había despertado de su letargo, la medicación que le suministraban le dejaba aturdido un par de horas. Comenzó a charlar con él. A la media hora, le trajeron la cena. De primero, sopa, de segundo, croquetas. De lo primero, tres cucharadas, de lo segundo, media croqueta. Su padre sufría cada vez que ingería algún alimento. Lucas intentó poner algo de humor al asunto y le dijo:

—Joder aita, cualquiera diría que en casa te llamábamos el contenedor de basura. Que te comías todo lo que nos sobraba. Ahora llevas la dieta de Victoria Beckham.

—Ya te digo hijo. Esto para mí es un sacrilegio, dejar comida en el plato. Así que ya estás comiéndotela tú, así te vas cenado. —El aita le acercó la bandeja a su hijo, que se encontraba a su lado para ayudarle en lo que pidiese—

—No me voy a ir a ningún sitio, aita. Hoy me quedo a dormir contigo. Lo de la cena, eso sí que te voy a hacer caso que tengo hambre

—¿Para qué te vas a quedar? Si yo estoy bien, no necesito que se quede nadie. - Otra vez su aita protegiendo a su familia, era innato.

—Bueno, papá, yo sabré lo que voy a hacer, y hoy me quedo aquí. Punto —dijo Lucas al cabo que cogía una croqueta, la ponía en alto mostrándosela a su padre y se la comía de un bocado.

—Vale, hijo, muchas gracias. Ya que te vas a quedar, cuéntame, ¿has pensado en darle una vuelta a lo de las desapariciones? El otro día vi un programa de casos sin resolver en la tele, ya sabes que me gustan mucho, y me recordó a lo que me estuviste contando. Estuve toda la noche dándole vueltas a lo tuyo.

—¿Y cuál es tu punto de vista? Necesito la opinión de un catedrático en crímenes sin resolver, y tú, con tantas horas de ese programa a la espalda, lo eres.

—No lo sé, no lo tengo claro. Lo que sí que creo es que el de la montaña está muerto. —Esa declaración de su padre, casi le hace atragantarse a Lucas con la segunda croqueta.

—¿No crees que pueda ser el asesino de Sara?

—No te he dicho que no lo sea, puede que sí. Lo que creo es que él, no fingió su propia muerte. Era un experto en escalada y cometer el error de no llevarse su cuerda de seguridad… no me termina de encajar.

—Hostia papá, en eso no había caído. O sea, que si descartamos que haya fingido su propia muerte, solo nos quedan dos teorías más. Que saliese esa mañana a escalar haciendo la modalidad de escalada libre y cometiese un error, cosa poco probable según el testimonio de su hermano, o que alguien externo fingiese la caída de Jorge, lo que hace pensar que hay una tercera persona implicada en las dos desapariciones. Eso podría ser un buen punto de unión de los dos casos, ¿no crees aita? —Lucas plasmó con palabras lo que su padre pensaba. Hacían un buen dúo.

Lucas levantó la cabeza buscando expectante la respuesta de su padre, pero al mirarle, vio que su aita hacía un rato que había dejado la conversación. Estaba completamente dormido, tumbado bocarriba y respirando por la boca. Lucas separó la mesa dónde tenía la bandeja de la cena y arropó a su padre. Le dio un beso y le reclinó la cama. Su padre, al que le habían detectado metástasis y le quedaba como mucho un mes de vida, le acababa de abrir una nueva línea de investigación a su hijo. Siempre pensando primero en su familia antes que en él mismo. Su hijo se lo agradeció al darle el beso, también le agradeció que le hubiese dejado los restos de su cena. Lucas llevaba desde la mañana sin comer nada. La sopa y las croquetas le supieron a gloria.

A las ocho de la mañana llegó su hermano a darle el relevo, su padre estaba durmiendo. Salieron a la zona de ascensores a tomar un café y darle novedades sobre su padre. Había pasado muy mala noche, tuvo muchísimos dolores de tripa, hasta que, a la tercera llamada a las enfermeras, le suministraron una dosis de morfina, para calmar los dolores. Eso fue en torno a las cuatro y media de la mañana. Desde entonces, su padre dormía tranquilamente. A las siete de la mañana, había entrado la enfermera a sacarle sangre, ponerle el antibiótico y tomarle las constantes y la saturación de oxígeno. Su padre ni se inmutó, dormía como un santo.

—Martín, lo de papá va a pasos agigantados. Si esta noche le han tenido que dar morfina para los dolores, quiere decir que la cosa está muy mal. Tendremos que avisar a la familia para que esté preparada para cuando papá nos diga adiós.

—Anoche hablé con los tíos de Logroño. Se quedaron en shock, cada cual peor que el anterior. El tío Miguel me ha dicho que venía hoy a la mañana. Está destrozado, no pensaba que su hermano estaba tan mal. Me ha dicho que hoy pasa todo el día con él.

—Vale, me parece perfecto. Yo me voy a marchar a ver si descanso un poco que no he pegado ojo. Si viene el médico y te da alguna novedad, me llamas, ¿vale? Da igual la hora que sea.

—No te preocupes tato, vete a descansar.

Lucas se marchó del hospital, directo a casa. Una vez allí, decidió llamar a su mujer. No podía tenerla más tiempo sin saber lo que ocurría. Tras media hora de explicaciones entre lágrimas, Lucía le dijo que mientras hablaban había estado buscando vuelos y el primero que salía era el que tenía ella reservado. No podría ir antes, le dolió en el alma a Lucía no poder ir antes a visitar a su suegro. Lucas la tranquilizó y le dijo que la situación no iba a cambiar y que el domingo le iría a buscar al aeropuerto. Colgó el teléfono y fue directo a la cama. Necesitaba descansar unas horas, sabía que los próximos días iban a ser duros. Acertó.

Pasaron los días de la misma manera. De casa al hospital, del hospital a casa. Veía a su padre, a veces cabal a veces ido por la medicación, ir consumiéndose poco a poco. La enfermedad se estaba comiendo la vida de su padre. Era durísimo, pero la familia había hecho la promesa de que, por su padre, no mostraría debilidad dentro de esa habitación. Lucas utilizaba la herramienta del humor, sacarle a su padre una sonrisa en esos momentos, le daba fuerzas para seguir un día más.
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26 de abril de 1980, 3:30 am. Fiestas de Abetxuko

Rondaban las tres y media de la mañana cuando fuimos a por el sexto katxi de la noche. La noche estaba yendo de puta madre. Pedí dos tragos, uno para Jorge y otro para mí. Me tocaba pagar la ronda. Al volver a la plaza vi a lo lejos a Miguel, menudo soplapollas siempre fardando de su puto coche. Estaba, como no, con sus amiguitos de toda la vida, no se separaban ni para cagar. Yo le conocía a él del barrio, él a mí estoy seguro de que no, sería un desprestigio hablar conmigo. Pasé de largo y fui en busca de mi amigo. Al llegar a dónde lo había dejado, vi que en el lugar había más gente, varias mujeres para ser exactos. Preferí no acercarme mucho. Esperé a hacer contacto visual con Jorge, le hice un gesto con la cabeza para que viniese, lo entendió a la primera y tras excusarse del grupo de mujeres, se acercó a mí.

—¡Qué cojones andas, Jorge! Hoy iba a ser una noche de tíos, tú y yo solos. Ya he visto que, en el grupo, está tu churri, eres un calzonazos o qué.

—No me jodas tío. Ya sé que esta noche es mano a mano, pero ha venido Sara a buscarme, dice que está muy cariñosa. Hoy creo que me la llevo al descampado fijo. – le dijo arrebatándole el katxi que suponía que era suyo.

—No me puedes hacer esto macho. Me voy a quedar solo aquí. No es justo.

—No te preocupes, ya lo he pensado todo. Le he dicho a Sara que quedamos en una hora, que les diga a sus amigas que se va a casa que mañana tiene que madrugar y listo. Tú y yo nos pegamos esta hora de juerga y listo. Para las cuatro y media yo me voy con Sara y tú si quieres llamas a Maite.

—Cuantas veces te he dicho que yo no quiero saber nada de esa zorra. Para un día que quedé con ella y me la tiré, dice que la dejé preñada. Eso es mentira, lo que pasa es que es más puta… —cada vez me sentía con más ira. Lo que parecía una buena farra con mi colega, se me estaba empezando a atragantar—

—¡Cálmate! Vamos bastante borrachos, así que lo mejor es que cuando yo me vaya con Sara, tú te vayas para casa.

—Está bien, vamos a aprovechar este rato que nos queda. —Traté de contener un poco mi malestar para intentar alargar con él la fiesta. Si lo tenía contento igual se olvidaba de ella.

—Vale, voy a mear. Espérame aquí.

En cuanto se fue a mear a los arbustos, maldije el momento en el que Jorge empezó a salir con Sara. Aparte de joder mi amistad con Jorge, porque últimamente pasaban mucho tiempo juntos, yo hacía mucho tiempo que me había fijado en ella. Estaba buenísima, la deseaba. Miré a mi alrededor y volví a ver al gilipollas ese del Seat Supermirafiori, estaba muy borracho. De repente vi cómo se caía al suelo después de hacer el idiota con sus amigos. Cuando se levantó, me percaté de que, del bolsillo izquierdo de la chaqueta, se le había caído algo. Estaba seguro de lo que era y me acerqué rápidamente. Con disimulo me agaché y lo recogí. Eran las llaves del coche del que tanto presumía. ¿Pues sabes qué? Que hoy voy a ser yo el que presuma con tu puto coche, idiota. Me guardé las llaves y volví dónde Jorge iba a buscarme. Seguimos bebiendo y bailando hasta las cuatro y media. En el momento en el que mi amigo me dijo que se iba a ir con Sara. Le dije:

—Le he birlado las llaves del coche al idiota ese de Miguel, ¿Quieres que demos una vuelta con el coche antes de que te vayas con Sara?

—¡Qué dices! ¿no se ha enterado de que se las has robado?

—Para nada, iba tan borracho que se ha caído al suelo y se le han caído del bolsillo. Teóricamente, ni se las he robado. Me las he encontrado.

—Jajaja. Menudo idiota. Venga vale, vamos a hacer unos trompos.

Buscamos el coche, no tardamos mucho en encontrarlo. Los del barrio de San Cristóbal solían dejar siempre el coche en la misma zona, todos juntos. Arranqué el motor y metí primera. Salí del aparcamiento despacio, no quería llamar la atención. Cogimos la carretera y le pisé a fondo. Quería probar como andaba el coche. Me sorprendió el reprís que tenía, era una buena máquina. Jorge me dijo que fuésemos al pueblo de Yurre, allí tenía Sara una casa medio abandonada, con un terreno de tierra detrás. Era el sitio perfecto para hacer un poco el cabra. Giramos a la derecha en la intersección y llegamos al pueblo. Estaba bastante cerca de Abetxuko. Jorge me señaló cuál era la casa y entramos a la parcelaria de esta. Empecé a hacer el idiota. Hacer trompos con ese coche y en ese terreno era pan comido. Al ser tracción trasera, era muy fácil cruzarlo. Tras un rato disfrutando, Jorge exigió su turno de pilotar. Me bajé del asiento del piloto y le dejé el turno a él. Le costó un poco hacerse a la tracción trasera, pero también logró poner el coche de lado. Media hora después, decidimos volver para que Jorge recogiese a Sara. En el rato que Jorge estuvo haciendo cabriolas con el coche, yo estuve pensando un plan para esa noche. Jorge me idolatraba y yo lo sabía, muchas veces me había aprovechado de ello, hoy iba a intentarlo de nuevo. Antes de volver a Abetxuko, le propuse hacer de chófer para ellos dos. Los llevaría a algún lugar reservado cerca de allí con el coche y les dejaría un rato de intimidad. A Jorge la idea le pareció estupenda y arrancamos en la busca de Sara. Durante el corto trayecto, puse en juego la segunda parte del plan y le dije:

—Jorge, que te parece si cuando os deje con el coche, le preguntas a Sara a ver si puedo unirme con vosotros a la noche de pasión. No llevas mucho con ella y no creo que a ti te importe que pasemos tú y yo una noche única. Imagínate, los mejores amigos montándoselo con la misma tía, sería épico. Tendríamos una historia que recordaríamos para toda la vida.

—No sé, macho. No veo que sea una buena idea. Además, Sara tiene algo que me gusta. —Ya empezaba el moñas de Jorge a mostrar sus sentimientos—

—¡Pero si es una puta! No quería decírtelo, pero la semana pasada un tío que conozco me dijo en el bar que se la estaba tirando. Te la está pegando con otros. Venga, no me seas moñas y vamos a disfrutar de una noche de colegas. —Le mentí, jamás había hablado con nadie que conociese a Sara y menos que hubiese intimado con ella.

—¿Eso es verdad? ¡Qué cabrona! —Lo tenía casi conseguido. Se lo había creído y entre el alcohol y la dependencia que tenía de mí, estaba seguro de que iba a aceptar todo lo que le propusiese. —Venga vale, nos lo vamos a montar los dos con ella. Además, yo creo que a ella siempre le has parecido atractivo, seguro que dice que sí.

Ahí acabó la conversación. Jorge le dijo el lugar donde había quedado con Sara. Se bajó del coche y fue a su encuentro. Tras un par de minutos de conversación, los dos subieron a la parte trasera del coche. Sara, sonriente, me dedicó un dulce saludo. Simplemente la forma en cómo me saludó, me hizo excitarme, me lo iba a pasar en grande. Al parecer, Jorge no le había contado nada de la segunda parte de mi plan, solo le había dicho que yo iba a acercarles a algún sitio reservado y les iba a dejar el coche. Sara nos indicó un sitio no muy alejado del barrio, una parcela abandonada en la que solo había una chabola hecha de pallets y un par de coches abandonados. Aparqué el coche y me giré, mirándolos a los dos. En el breve trayecto, ya habían empezado a darse el lote. Era el momento en el que Jorge tenía que hacer la propuesta. Me bajé del asiento del conductor y fui directamente a la parte trasera. Entré y Sara se sobresaltó un poco. Los tres íbamos muy borrachos. Ella no era muy consciente de lo que allí iba a pasar, hasta que empezamos. Jorge siguió besándola y a acariciándole el cuello, momento en el que yo aproveché para tocarle los pechos desde detrás. En un primer momento no se dio cuenta, pero cuando metí la mano por dentro del sujetador, se separó de Jorge y se dio cuenta de que era yo el que estaba manoseándola. Me apartó las manos de sus pechos y me gritó que me marchara. Intentó darme un tortazo que paré agarrando su muñeca, era una muñeca delgada y suave, me excité todavía más. No había marcha atrás. Agarré su otra muñeca, estaba indefensa, y le indiqué a Jorge que la desnudase. Este se quedó como una estatua, no sabía qué hacer. Volví a aprovecharme de su condición de vulnerabilidad hacia mí y le dije:

—¿No habíamos dicho que iba a ser una noche de amigos? ¿Una noche épica para recordar?

No necesité decirle nada más, lo tenía en mi poder. Acató la orden y empezó a quitarle el vestido. Sara se revolvía e intentaba zafarse de mis agarres, pero era en vano puesto que le llevaba más de cuarenta kilos de diferencia. Yo tenía fuerza de sobra para mantenerla donde quería. Pasé a agarrarle las dos muñecas con una mano y la giré lo suficiente para que ella quedase entre mi amigo y yo. Volví a tocarle los pechos, grandes y turgentes, todavía me excité más. Le dije a Jorge que le tapase la boca, estaba haciendo mucho ruido. Con mi mano libre, dejé los pechos y le sugerí a mi amigo que me relevase. Yo comencé a bajar mi mano por su abdomen. Llegué a su zona íntima. Cuando Sara notó mis dedos acariciando su pubis, empezó a mover desesperadamente las piernas, estaba fuera de sí. No supuso impedimento alguno para mi fuerte mano, que penetró la barrera que Sara estaba poniéndome con sus piernas. Sin ningún miramiento, introduje mis dedos dentro de su vagina todavía sin lubricar, me encontraba al punto del éxtasis. En ese momento, Sara debió morder la mano de Jorge, que apartó rápidamente llevándosela al pecho. Esto me sobresaltó e hizo que perdiese un poco la fuerza ejercida en las muñecas de Sara. En ese momento, como una culebrilla, Sara se soltó del agarre que tenía y se lanzó sobre Jorge. Mi instinto me obligó a defender a mi amigo, no quería que le hiciese daño y menos que le dejase marcas. Sería muy difícil explicar que el sexo con la joven fue consentido, si mi amigo o yo mostrábamos marcas. Así que pasé mi brazo por delante de su cuello y lo flexioné dejando la parte interna de mi codo sobre su tráquea. Ayudado de mi otro brazo, hice toda la fuerza que pude y la separé de mi amigo. Debido a la situación de estrés y mi altísimo nivel de excitación, no reparé en la fuerza ni el tiempo que mantuve la presión de mi brazo. En cierto modo, tener atrapada de esa forma a mi víctima, me seguía provocando placer, por lo que seguí apretando. Dejó de moverse y yo no solté mi agarre. Cuando Jorge fue capaz de hacerme entender que debía soltarla, fue demasiado tarde. No daba señales de vida. Le había obstruido el conducto que irriga de sangre oxigenada el cerebro causándole la muerte. Intentamos en vano reanimarla. De pronto, se nos pasó de golpe la borrachera. Habíamos matado a esa chica. Jorge se bajó del coche y comenzó a increparme.

—La has matado, pedazo de animal. ¡Eres un gilipollas! ¿Por qué has tenido que hacerlo? —No hacía más que llevarse las manos a la cabeza y dar vueltas sobre sí mismo.

—Tranquilízate si no quieres que te meta una hostia. Para empezar yo no la he matado. En todo caso hemos sido los dos. Ha intentado agredirte y yo lo único que he hecho ha sido alejarla de ti. Ha sido en defensa propia.

—No, no, no, no. Has sido tú. Tú me has metido en la cabeza lo de tirárnosla. En cuanto ha empezado a decir que no, nos teníamos que haber ido. Ahora mismo voy a ir a la policía a contarlo todo. —El muy cabrón se me estaba empezando a revelar.

—Cállate y piensa un poco. Hemos robado un coche, hemos traído aquí a la chica, hemos intentado violarla y la hemos asfixiado. ¿Tú crees que si vas ahora a la policía te va a ir bien?

—¡Pero has sido tú! Yo no he hecho nada. —Empecé a notar en su voz signos de duda. Tenía que terminar de convencerle en el momento o si no, me iba a joder la vida.

—Hemos sido los dos. Si vas con la mentira de que he sido yo, yo no voy a tener problema en negarlo todo y decir que fuiste tú. Así que estamos los dos en la misma situación. Estamos los dos jodidos. Ahora lo que tenemos que hacer es pensar que hostias vamos a hacer con el cuerpo.

Jorge agachó la cabeza. Se sentó en el suelo y empezó a llorar. De pronto se dio cuenta del marrón que tenían encima. Les iban a pillar e iban a ir a la cárcel. Y es bien sabido que, en la cárcel los violadores, no llevan buena vida. Vi como Jorge iba mentalmente haciéndose a la idea de que tenían que solucionar aquel problema. Se levantó y miró a través de la ventanilla. Al ver el cuerpo de Sara, Jorge sintió una arcada que acabó convertida en vómito, cerca del coche. No teníamos más tiempo que perder. Agarré del pecho a Jorge y le dije:

—Te voy a dejar las cosas claras. Lo hecho, hecho está. Ahora tenemos que solucionar esto. No te preocupes porque tu amigo está aquí y nunca te ha fallado. Tengo un plan para solucionar el marrón que tenemos encima. Lo primero que tenemos que hacer, es encontrar un sitio donde nunca nadie vaya a encontrar el cuerpo, tiene que ser un sitio que no esté muy lejos, porque no tenemos mucho tiempo, antes de que amanezca hay que hacerlo. Creo que tengo el sitio perfecto.

—¿Dónde has pensado? ¿Y si lo enterramos aquí?

—No seas idiota, aquí será donde vienen todos los del barrio cuando van a follar, esto es muy transitado. Además, aquí no podemos porque se te ha ocurrido la brillante idea de vomitar en la escena de crimen. Se me ha ocurrido que la casa que tiene la familia de Sara en Yurre, puede ser el lugar perfecto. Cuando hemos ido a hacer el idiota con el coche, no he visto ningún coche en las casas aledañas, y con todo el ruido que hemos montado, no se ha encendido ninguna luz. Por lo que allí, no debe haber nadie. Por otro lado, he visto que la entrada trasera tiene fácil acceso, creo que tiene sótano, ¿no? ¿Tú has estado alguna vez?

—Sí, un par de veces, cuando no teníamos dónde ir. Es una casa abandonada, está llena de telarañas y polvo. Los muebles son viejísimos y están medio rotos, no hay nada que se salve allí. En su día, Sara me dijo que allí no va nadie desde que fallecieron sus abuelos, que vivían allí. Debe ser más caro arreglarlo que lo que vale en sí la casa.

—Más a mi favor entonces. Es el lugar perfecto. No va a entrar nadie allí. ¿Recuerdas si tiene sótano?

—Sí, sí que tiene. No he bajado porque la verdad es que me echaba para atrás esa casa. Pero sí que recuerdo ver una puerta que llevaba a unas escaleras hacia abajo.

—Perfecto, de esta parte me encargo yo, es la más difícil y no quiero que te expongas mucho. Tú tienes que encargarte de la otra parte del plan. Es la parte fácil.

—¿Cuál es esa parte?

—Vas a coger de las pertenencias de Sara, sus llaves de casa. Tú sabes donde vive y cuál es su habitación. Vas a escribir una nota de despedida y la vas a dejar en su cuarto. Solo tienes que hacer eso, entrar sigiloso y dejar la nota.

Terminamos de concretar los detalles de la operación. Cogimos el cuerpo de Sara de la parte trasera del coche y entre los dos lo metimos en el maletero. Con los nervios, Jorge no se dio cuenta y a la hora de meter el brazo de Sara, golpeó el maletero con la mano de la chica. Ninguno de los dos se dio cuenta, pero ese golpe dejó las marcas de las uñas pintadas de Sara en la parte interior del portón del maletero. Jorge, se fue por un lado con las llaves y la nota ya escrita. Una nota muy escueta pero directa: «Me voy, adiós». Ambos creímos que sería suficiente para desviar las miradas de su entorno. Por el otro lado, yo iba con un cuerpo en el maletero del coche dirección a Yurre. Me monté en el coche, esperé a que Jorge saliese de la parcela para que no nos viesen salir juntos. Cuando metí primera e hice la maniobra para salir, los focos del coche iluminaron la caseta de pallets. Me pareció ver algo que se movió allí dentro. Pasé despacio, sin perder de vista la caseta. No vi nada, habría sido mi imaginación. O no.

Llegué a Yurre. En ese momento, pueblo abandonado, tenía vía libre. Metí el coche por el mismo lugar por el que habíamos entrado horas antes. Marcha atrás, acerqué todo lo que pude el culo del coche hasta la puerta de la casa. Valoré las opciones que tenía. Opté por la que creí que iba a ser la más rápida y a su vez la que menos pistas podría dejar. Había encontrado una pequeña ventana a ras de suelo que comunicaba directamente con el sótano. La abrí con cuidado. Saqué del maletero el cuerpo de Sara, me costó bastante realizar esta maniobra, antes con la ayuda de Jorge no me pareció tan pesada. Introduje primero sus brazos y su cabeza por la ventana y empujé el resto del cuerpo que cayó al otro lado haciendo un gran estruendo al golpear directamente contra el suelo. Acto seguido me introduje yo, con algo de complicación, por la estrecha ventana. Revisé el sótano. Más bien, parecía una cuadra. El suelo del sótano era de tierra, mis suposiciones fueron acertadas. Algunas de las familias de aquellos tiempos, no tenían los medios para poder aislar con suelo el sótano. En realidad, esos sótanos se hacían para que el suelo de la planta principal estuviese separado de la humedad del suelo. Esa era la principal misión de esos sótanos y ya que lo tenían, solían guardar el material de labranza allí abajo. Cogí una pala que encontré por allí y comencé a cavar. Me llevó media hora, a mi máximo esfuerzo, realizar el hoyo donde metí el cuerpo. Volví a echar toda la tierra encima de Sara, aplasté bien la tierra que anteriormente había removido y coloqué encima de ella, varios objetos que había por la sala. Salí por donde había entrado, sin dejar marcas que delatasen que allí había entrado alguien. Cerré la ventana y me monté en el coche. Puse dirección Abetxuko, para dejar el coche en el mismo punto donde lo había encontrado. Al pasar a la altura de la parcela donde todo había sucedido, bajé la velocidad y volví a mirar la caseta, todavía seguía pensando en que había visto algo. Me orillé a un lado sobre el césped y paré el coche. Me bajé del coche para ver de cerca la caseta, pero aún no había cerrado la puerta del coche cuando de repente de entre las sombras vi salir algo corriendo. Salió en dirección al barrio de Abetxuko y yo salí tras él. En cuanto salió de entre las sombras, lo identifiqué. Era un mendigo que rondaba las inmediaciones, el hijo de puta seguramente vivía en esa puta caseta. Lo había visto todo, no podía dejar ese cabo suelto. Así que le seguí a la carrera. Fui tras él varios cientos de metros, pensando en cómo solucionar aquel nuevo problema. Aún era de noche y no había nadie por la calle, nos íbamos acercando cada vez más a la civilización, tenía que actuar ya. De pronto se me iluminó la bombilla cuando vi a lo lejos el puente que une Abetxuko con Vitoria. Apreté más mi paso y me acerqué al mendigo, lo tenía al alcance de la mano. Seguí tras él a la misma distancia y esperé. Esperé al preciso momento en el que el mendigo decidió girar a la izquierda y cruzar el puente. Un puente que según comentaba la gente que allí vivía, era muy peligroso porque los muros que lo bordean eran muy bajos, por debajo de la altura de la cadera. Cuando cruzábamos por la parte más elevada respecto al suelo, empujé con todas mis fuerzas al mendigo. Un golpe lateral que llevó, al único testigo de lo sucedido, a precipitarse al vacío, puente abajo. Sonó el golpe del cuerpo contra el suelo, fue un sonido muy característico. Miré alrededor, no había nadie. Bajé por la ladera lateral hasta que llegué al cuerpo. Había caído en suelo firme, justo antes de la orilla del río, con tan mala suerte que, debido al empujón, cayó de cabeza al suelo formando una silueta parecida a un Picasso. Tenía la cabeza en un ángulo imposible y de un oído salía un hilo de sangre. Estaba muerto. Observé la imagen detenidamente, una captura mental de lo allí sucedido. Un mendigo se había «suicidado» tirándose del puente. Un cuerpo junto al río con el muro del puente repleto de pintadas de fondo. No perdí más tiempo allí, pronto amanecería y seguro que algún viejo saldría a dar su paseo matutino. Abandoné el lugar pensando en que las cosas habían salido bien, pese a la gravedad de los hechos. De camino a casa solo pensé en una cosa. ¿El idiota de Jorge habrá hecho bien su parte del trabajo? Posteriormente me enteré de que lo había logrado. Entró, dejó la nota y salió sin que ningún familiar se diese cuenta de nada.
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24 mayo de 2020. Domingo 12:30 . Aeropuerto de Loiu

Lucas estaba esperando a su mujer en doble fila en el área reservada para llegadas del aeropuerto de Loiu, en Bilbao. Era la mejor conexión que había con Bruselas. Lucía apareció detrás de unas puertas automáticas que se abrieron a su paso. Estaba preciosa, su cara mostraba falta de sueño y que recientemente había derramado lágrimas, pero, aun así, estaba guapísima. Lucas fue en su búsqueda y la abrazó con mucha ternura, llevaba varios días esperando ese abrazo. No necesitaron palabras. Se besaron y volvieron a unirse en otro abrazo. Lucas recogió la maleta de Lucía y la metió en el maletero. Les esperaba una hora de camino hasta llegar a casa. Lucía, en un primer momento se empeñó en ir a visitar a su suegro directamente, pero Lucas le dijo que no. Primero irían a casa a que se diese una ducha, desmontase la maleta y luego ya irían al hospital. Lucía aceptó a regañadientes. Lo que no sabía ella, es que Lucas era el que no había pasado por casa desde el día anterior. Había pasado la noche con su padre y directamente había tomado rumbo al aeropuerto desde el hospital. El viaje fue ameno, comenzaron tratando el tema de su padre, a ambos se les cayeron unas cuantas lágrimas. Hablar sobre la futura pérdida de un ser querido, en este caso muy querido, es muy duro. Pronto dejaron el tema de lado y Lucas avasalló a su mujer con decenas de preguntas sobre su estancia y el trabajo en la capital belga. Lucía, sabía que a su marido le encantaba escucharle, por lo que no escatimó en detalles acerca de sus vivencias. Llegaron a casa, se dieron una ducha juntos y se prepararon para ir al hospital. Lucía preguntó quién iba a quedarse esa noche con el aita. Lucas le contestó que no se preocupase, que hoy se quedaba la ama. La ama llevaba más horas en el hospital que en su casa, pero no quería dejar ni un minuto solo a su marido. Amor incondicional. Volvieron a montar en el coche y se dirigieron al hospital.

En el rellano de los ascensores del hospital, se encontraba el tío de Lucas con su hermano. En cuanto vieron a Lucía, los dos cambiaron el gesto, estaban felices de volverle a ver. La abrazaron y besaron, y después de las preguntas protocolarias sobre qué tal el viaje, volvieron al tema que estaban tratando. El médico había pasado esta mañana y les había dado malas noticias. Tras un nuevo escáner, habían observado el alcance del tumor. Había arrasado el cuerpo de su padre, lo que le mantenía con vida eran los antibióticos y la morfina que le estaban suministrando continuamente. Ya lo habían decidido. El aita, luchador como el que más, un jabalí, ya lo había dado todo. No podía más, así que no merecía más sufrimiento. En cuanto el médico les dijese, iban a aceptar que le quitasen la medicación y lo sedasen para que al fin pudiese descansar en paz. Fue una decisión que no dudaron en tomar, su padre en vida siempre se lo había dicho a la familia: «yo para estar vegetal y que estéis llorándome a diario, prefiero que me desenchuféis y morirme en paz. Así por lo menos solo tendréis que llorarme una vez»

Entraron todos a la habitación, no tenían inconveniente por el número de personas ya que la habitación era solamente para su padre. Al entrar, encontraron a su ama agarrando la mano del aita. La vista clavada en su marido, como recordando cada surco de su piel, cada marca, cada poro, para no olvidarlo jamás. Al escuchar la entrada de sus familiares, la ama soltó la mano de su marido y se levantó para abrazar y besar a su nuera. No quiso preguntarle nada y solo le dijo al oído que la iban a dejar a solas con el aita. Lucía asintió y se sentó en la butaca al lado de su suegro. La ama, extendió los brazos dando la espalda a su marido y su nuera, y agarró al resto de familiares llevándolos fuera. Creía conveniente que Lucía merecía unos momentos a solas con el aita, al fin y al cabo, para ellos dos, Lucía era como una hija más dentro de la familia. Tras unos minutos en los que solo ellos dos sabían lo que allí había pasado, Lucía salió de la habitación y les invitó a pasar. Juntos pasaron lo que quedaba de tarde. Todos alrededor de su pilar fundamental, el aita.
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9 de mayo de 1980, 20:30

Jorge me había llamado a casa y me había dicho que necesitaba verme. Desde lo sucedido aquel día, no hacía más que llamarme para desahogarse. Hoy, necesitaba verme, que cojones querría este chaval. Empecé a pensar que su adoración hacia mí iba más allá de lo normal, una obsesión. Quedamos en las vías del tren para hablar ya que Jorge necesitaba intimidad para hablar. Cuando llegué, él ya estaba esperándome. Nervioso, cabizbajo. Alzó la mirada y me vio. Se acercó a mí, estaba demacrado. Las ojeras le llegaban hasta la barbilla. Parecía que no había dormido desde lo ocurrido en las fiestas de Abetxuko. Me miró y dubitativo comenzó a hablar.

—No puedo más, de verdad te digo que ya no puedo más —dijo Jorge. Mirando al suelo, con las manos en los bolsillos y un tic nervioso, buscaba mi complicidad.

—Tranquilízate joder, ¿no has visto que no ha pasado nada? Me cago en todo, no me seas marica. —Yo sabía que me había llamado porque necesitaba de mi protección. Lo mismo que había buscado todos los días cuando me llamaba—

—Llevo diez días sin dormir, el remordimiento me está persiguiendo. En cuanto me duermo, se me aparece Sara, con los ojos desencajados. Te juro que no aguanto un día más. —Su cara demostraba que decía la verdad, menudo pechofrío.

—Pues vas a tener que hacerlo, porque te recuerdo que en esto estamos metidos los dos y como me enmarrones a mí, te parto la puta cara. —Por mi bien, necesitaba encauzar a Jorge para que siguiese dependiendo de mí —Además, no te das cuenta de que en diez días no han venido a buscarnos. No tienen nada, es más, no creo ni que hayan buscado a Sara. Estate tranquilo, joder.

—He estado valorándolo y me da igual lo que tú pienses. Mañana voy a ir a comisaría y voy a contarlo todo. Te he llamado para avisarte por si quieres huir del país o algo.

—Ni se te ocurra, no me jodas Jorge. —Mientras escuchaba a Jorge decir que iba a delatarme, comencé a ver como mi vida se desmoronaba. No podía permitir que hiciese eso. Había decidido escapar de mi protección. Mala idea.

—Yo ya te he dicho todo lo que tenía que decirte. —Dijo Jorge. —Te estoy dando unas horas de margen respecto a la policía. —Lo tenía decido, le iba a dar igual lo que yo le dijese, no podía convencerle. Tenía que cambiar de plan rápidamente.

—Escúchame Jorge, entiendo que esa sea tu decisión, pero no has pensado en lo que me puede acarrear a mí. Según vayas a la policía van a trincarme. Se me olvidó contarte que el día que dejé el cuerpo, perdí la cartera. Creo que fue a la hora de meter el cadáver por la ventana del sótano. En cuanto les digas dónde está el cuerpo, buscarán por allí y la encontrarán. Tengo que ir a buscarlo, pero me va a llevar horas. Necesito un último favor tuyo, si vas a delatarme, por lo menos ayúdame a encontrar la cartera. —Le estaba mintiendo a la cara. No había perdido nada aquel día y de haber sido así, hubiese ido al día siguiente a por ello. Pero dado el estado en el que se encontraba Jorge, lo único en lo que pensaría es en encontrar la dichosa cartera para poder ir a la policía y descansar tranquilo.

—Joder, no sé. Es un poco arriesgado. Ya me la he jugado una vez.

—Pero si vas a ir mañana a delatarte y a delatarme a mí también, ya de paso, es lo menos que puedes hacer por tu amigo. —Volvía a tenerlo bajo mis alas de protección, necesitaba que así fuese.

—Vale, está bien. ¿Cuándo vamos? —Yo ya tenía el plan en mi mente, pero necesitaba mover las fichas con precaución para no levantar la liebre.

—Escúchame atentamente. Ahora vas a ir a tu casa a por las llaves de tu coche y vienes a buscarme. Mientras tanto yo, voy a buscar un par de linternas en casa. Para cuando vengas, estará oscureciendo y podremos buscar la cartera tranquilamente. Una vez tenga la cartera en mi mano, tú podrás ir a la comisaría a la mañana y contarlo todo.

—Me parece buen plan. Voy a por el coche, en veinte minutos te espero debajo de tu casa.

Me marché de las vías del tren mientras me ardía un fuego interno que apenas era capaz de controlar. No le aplasté en el momento la cabeza en el raíl de las vías del tren, porque me costaría mucho esconder el cuerpo. En cambio, conseguí controlarme y trazar un plan a la carrera. Estaba muy bien diseñado para haber sido en el momento mientras me aguantaba las ganas de matar a esa rata chivata. ¿Cómo era posible que el muy inútil, después de diez días callado, decidiese contarlo todo? Pero eso no iba a pasar, no le iba a dar tiempo a hacerlo.

El plan era sencillo, pero a la vez eficaz. Una vez estuviésemos allí, cogería la barra de uñas que tengo en casa y que no sabrá que yo llevo, y en el momento que esté buscando la cartera, le partiré el cráneo con ella. Mediante el mismo modus operandi que con Sara, enterraré el cuerpo junto a ella. Todavía quedaban flecos por hilar, pero disponía de veinte maravillosos minutos para acabar de trazar el plan.

Jorge llegó puntual. Yo estaba vigilando desde la ventana su llegada. Cuando vi que paró el coche frente a mi portal, cogí la barra de uñas y me la guardé en una pata del pantalón. Cogí también un cuaderno y un bolígrafo, para cerrar la segunda parte de mi plan. Bajé y me monté rápidamente en el coche, para que no notase la cojera que implicaba llevar escondida una barra de uñas. Comenzamos el camino hacia el pueblo de Yurre, estaba oscureciendo. Cuando llevábamos un par de kilómetros, comencé a llevar a cabo la segunda parte de mi plan.

—¿Has pensado lo que dirán tus padres cuando se enteren? —Mientras él estaba al volante, yo empecé a urdir mi primera parte del plan—

—Si, eso es algo que me llena de tristeza. Que sepan que su hijo es un asesino.

—¿Y vas a decírselo? ¿O vas a ir directamente a comisaría? Ya sabes que en el momento que entres, no vas a salir.

—En eso tienes razón, pero no puedo decírselo antes de ir, no me dejarían delatarme, creo yo. —Había conseguido crearle una sensación de confusión y ansiedad. Al parecer, no había pensado tanto lo que iba a hacer—

—Pues tendrás que despedirte o explicárselo antes de entrar por la puerta de comisaría. —Aquí llegaba la parte importante. —Una nota de despedida creo que sería la mejor opción. De hecho, te lo digo porque yo he decidido hacerlo también.

—¿Te refieres a una nota diciéndoles lo que pasó y que no puedo aguantar más? ¿Tú ya la has hecho?

—Sí, claro, yo ya la he dejado en la mesa de la cocina. —La mentira me había quedado totalmente creíble, por cómo le cambió la cara a Jorge —Y no es una nota de despedida exactamente. Una vez que entres, empezarán a interrogarte hasta sacarte el máximo número de información. Yo había pensado que podrías inculparme solo a mí. Diles que fui yo el culpable de todo, que te obligué y que te he estado amenazando hasta que no has podido más. Si les das todo lo que piden, seguramente lo verifiquen y vean que tú eres inocente. Serás a ojos de la policía una mera marioneta a las manos del asesino. Si esto sucede, en cuarenta y ocho horas como máximo estarás en la calle y nadie tendrá por qué saber que tú estuviste implicado. ¿Tú crees que merece la pena que en la carta les digas todo lo que pasó? ¿No será mejor que piensen que te has ido a pasar el fin de semana por ahí? Así cuando salgas de comisaría no tendrás que dar explicaciones.

—Joder, tienes toda la razón. Si me das tu permiso para poder inculparte, yo saldría libre. De verdad eres un amigo, asumiendo tú, toda la culpa del asesinato. —Pobre infeliz, ya le había cambiado la cara, hasta las ojeras parecían haber desaparecido.

—Claro, amigo. Por eso necesitaba tu ayuda para encontrar la cartera. Yo hoy según la tenga en mis manos, cojo mi coche y me voy a Andorra. Llevándoles varias horas de ventaja, para cuando quieran dar el aviso ya estaré bien escondido.

—¡Qué grande eres!

—¿Has pensado lo que vas a escribirles? Te he bajado un bloc de notas para que puedas escribir ahora la carta, así yo te doy mi opinión de si es creíble. —Le mostré la libreta y el boli. Miró por el rabillo del ojo y asintió.

—Es buena idea, así ahorramos tiempo, pero no se me ocurre que poner.

—Para aquí el coche y déjame a mi conducir, yo te voy dictando lo que poner. —Jorge paró a un lado el coche y se bajó del lado del conductor. A mí me costó un poco hacer la maniobra con la barra en la pierna, pero apenas se notó que la llevaba. Jorge estaba preparado para lo que le fuese a dictar su gran amigo y ahora salvador.

—Lo primero, a ti te gusta mucho escalar, ¿no? Pues vamos a decirles que vas a hacer algo creíble, por lo tanto, dime una ruta que te guste y que no esté muy lejos, recuerda que vas a salir al amanecer.

—La peña de Karria está bien. Está en la frontera con Burgos, así que lejos no está. Mis padres ya la conocen porque la he subido alguna vez. —Notaba a Jorge hasta un poco emocionado, ¿será posible? Pero a mí eso todavía me gustaba más. La mezcla de rabia y odio hacia él, iba en aumento. ¡Dios, cómo lo voy a disfrutar!

—Vale, ¡la peña de Karria entonces, estupendo!

Empieza a escribir:
Buenos días, como he visto que hoy iba a hacer un buen día, he decidido madrugar para salir a escalar. Voy a ir a la Peña de Karria, la que está haciendo muga con Burgos. No sé si llegaré hoy o me quedo a hacer noche por allí, así que no contéis conmigo para comer. ¡Un abrazo a todos!

Perfecto, ya tengo la coartada.

—Ya hemos llegado. Cuanto antes nos bajemos del coche, antes encontraremos la cartera. Tira para abajo.

Nos bajamos del coche y le mostré el recorrido que había hecho para introducir a la víctima en la casa. Recordé lo que me había costado meter a la joven de cincuenta kilos por ese ventanuco y de pronto pensé lo que me iba a costar meter a Jorge si decidía acabar con su vida, fuera de la casa. Tras hacer como que buscaba la cartera un rato por las inmediaciones, en realidad lo que estaba haciendo era cerciorarme de que no hubiese fisgones a la vista, le señalé a Jorge que posiblemente estuviese dentro. Abrí la ventana y me introduje yo primero. Me costó meterme llevando en la pierna la barra de acero. Una vez dentro, le dije que bajase a ayudarme a buscar. Me escondí tras una de las columnas. Lo vi bajar, temeroso, buscándome. En el momento en el que me dio la espalda, saqué del pantalón el objeto metálico y con las dos manos, lo cargué como si de un bate de béisbol se tratase. Lo tenía a tiro y no dudé ni un segundo. Esto no es como en las películas, que avisas a la víctima antes de intentar asestarle el golpe mortal.

Golpeé con todas mis fuerzas con un movimiento lateral. La barra de acero cogió mucha velocidad e impactó sobre la sien derecha de mi adversario. Pude notar en mis manos la vibración que generó la barra al impactar con el cráneo. Unido con el sonido a hueso roto, me dieron la certeza de que el golpe había sido mortal. Me sentía triunfante, había salido como esperaba. Comprobé sus constantes, no había pulso. Dejé a un lado la barra, aparté los enseres que había dejado sobre la tumba de Sara y deshice el hoyo que había cavado tan solo diez días antes. Tardé un poco más que la anterior vez, esta vez no tenía tanta prisa y era tontería desfondarse sin sentido. Esto, unido a que de vez en cuando echaba un ojo al cadáver, hizo que tardase cuarenta y cinco minutos en hacerle un hueco a Jorge. A partir de ahora, Sara y Jorge iban a vivir como en un adosado, uno al lado del otro. Dejé la pala en el montón de tierra y cogí a Jorge por sus hombros. Lo arrastré a la fosa y lo dejé caer. Para mayor seguridad, o por puro placer, no lo sé, así de nuevo la barra con las dos manos y me dispuse de nuevo para golpear. Esta vez iba a ser de arriba abajo, el movimiento lo inicié desde detrás de mi cabeza. La barra hizo un arco de atrás a delante de mi cuerpo y acabó incrustándose en el cráneo de Jorge. Ahora sí que podía decir que había acabado con él.

Volví a enterrar los cuerpos, aplasté la tierra movida y puse los enseres de nuevo encima de los cuerpos. Recogí la barra de uñas, tendría que limpiarla cuando llegara a casa, y salí del sótano por la ventana. Monté en el coche y salí de allí. Ahora venía una parte complicada del plan. Eran las doce y media de la noche cuando llegué al bloque dónde vivía Jorge. Tuve la gran suerte de que vivía en un bajo. Me cercioré de que toda su familia estaba durmiendo, no había luces. Forcé la ventana de la habitación de Jorge y entré por ella con mucho sigilo. Una vez dentro, pude ver que la habitación era compartida con su hermano. Debía extremar las precauciones. Lo primero que hice, fue dejar la nota de despedida de Jorge sobre la mesa del escritorio. La dejé en un lugar visible, para que no tuviesen que pensar mucho. Después fui a lo que creí que sería su armario, al lado de la cama libre. Lo abrí y entre la oscuridad busqué su material de escalada. Me llevó cinco minutos encontrar el baúl donde guardaba todo. Saqué unos pies de gato, la bolsa de magnesio y el casco. Cuando fui a seguir buscando, oí los muelles del colchón donde estaba su hermano durmiendo. Estaba incorporándose. Rápidamente me metí en la cama de Jorge dándole la espalda a su hermano. Este, se levantó de la cama con los ojos cerrados y fue al baño. No tardó ni un minuto. Como un robot, volvió a su cama, con los ojos de nuevo cerrados. Podía haberme quedado de pie y no me hubiese visto. Esperé unos minutos a que el chaval volviese a dormir profundamente y salí de la cama. Decidí no jugármela más y salí de la habitación por la ventana. Desde fuera me fue imposible volver a cerrarla, bueno tampoco era nada grave.

Ya tenía la tapadera perfecta. Ahora me tocaba una noche entera sin dormir. Me deshice de los pies de gato y el magnesio, en contenedores separados. También me deshice de la barra de uñas, en otro contenedor, después de haberla limpiado. Cogí el coche de Jorge y me dirigí a la Peña de Karria, esta era la parte fácil. Aparqué el coche en el parking de tierra que está a la entrada del camino hacia la ruta. Conmigo llevaba el casco de Jorge, iba a ser la clave. Analicé la ruta desde abajo y observé el lugar que, bajo mi punto de vista, era el más peligroso. Calculé dónde podría ser el punto donde acabaría una persona si cayese desde lo alto. Me acerqué a ese lugar y busqué la zona más intransitable. Una zona de roca puntiaguda y mucha vegetación fue la elegida. Dejé el casco cerca de esa zona para que lo encontrasen fácilmente. Era el señuelo perfecto para que llegasen a la conclusión de que Jorge estaba allí metido, imposible de recuperar su cadáver. Volví al parking y empecé a deshacer el camino que había hecho con el coche, pero esta vez, andando. Cuatro horas andando por la carretera a oscuras, hasta que conseguí que un coche me acercase a la ciudad.
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27 mayo de 2020, miércoles. Hospital de Txagorritxu

A las siete y media de la mañana, ya estaba Martín en la habitación. Venía a darle el relevo a su cuñada Lucía, que había pasado la noche con el aita. Le dijo que se fuese a casa a descansar. Martín estuvo trasteando con el teléfono hasta que sobre las once y media llegó el médico. Habló con él, ya que su padre apenas razonaba y solo salían de su boca unas pocas palabras al día. El médico comunicó al hijo del paciente el estado de este. No había más que hacer, le comentó que hablase con la familia la intención de sedarle. En un primer momento, el hijo le comunicó que la familia ya lo tenía hablado y que habían decidido la sedación. El médico asintió con la cabeza y anotó algo en el informe de su padre. Tras esto, Martín le preguntó cuándo iba a ser, necesitaba avisar a su familia para despedirse del aita. Los pasos eran sencillos: cuando la familia diese su consentimiento, una enfermera vendría a colocarle una vía con la medicación de la sedación. Acto seguido le suspenderían el tratamiento médico que estaba llevando, lo que conllevaba que la infección siguiese su curso, acabando con la vida de su padre. Sin ningún tipo de dolor. Bastante había sufrido ya.

Después de avisar a toda la familia, esperó a que su hermano y su madre llegasen. Ellos tres eran los únicos que podían decidir sobre la vida del aita. Lucas y la ama llegaron a los diez minutos, parecía que ya se lo esperaban. Martín les expuso la situación, lo tenían claro. Buscaron a la enfermera jefe y le comunicaron la decisión. La enfermera, muy cercana, les dio un mensaje de pésame y ánimo y dijo que ya lo había anotado. En media hora pasaría a suministrarle el sedante. La primera que entró a la habitación fue la ama. Decidida, entró a la habitación. Tras quince minutos, salió con la cabeza gacha y gran congoja. Con un gesto entre hermanos, Lucas abrazó a su madre, debía consolarle. Mientras tanto, le tocó el turno de despedida a Martín. Otros quince minutos más en los que solo el aita y la persona que entraba sabían lo que allí se habían dicho. La enfermera esperó a que el hijo mayor saliese de la habitación, pidió permiso y entró a quitarle la medicación y conectarle a la bomba de sedación. Ya no había vuelta atrás, de hecho, hacía mucho que el cuento había llegado a su fin, pero esta vez iba a ser el punto final. La enfermera salió de la habitación y se encontró con la estampa familiar: un hijo a cada lado de la ama, los tres unidos por un abrazo, mirando la puerta. Para Lucas, tras esa puerta estaba una de las personas más importantes de su vida. Era su momento de despedida, antes de que hiciese efecto el sedante. Le costó mucho decidirse a entrar, para él, la persona que había detrás de esa puerta ya no era su padre, la imagen de su padre era completamente diferente. Se decidió a entrar, abrió la puerta y la cerró tras de sí. Apenas tenía unos minutos para que su padre no se sumiese en un sueño del que no despertaría. Quería aprovecharlos al máximo. Al llegar al regazo de la cama, a Lucas ya le caían dos lágrimas por las mejillas. Se agachó, agarró la mano de su aita y le dijo:

—Hola, aita. Hoy es el día que menos ganas tengo de verte desde que tengo uso de razón, ¿el motivo? Pues porque es nuestra despedida, ya no vamos a poder volver a disfrutar más momentos juntos. No sabes lo difícil que va a ser seguir este viaje sin tu ayuda incondicional, porque ahora que no vas a estar, ¿quién va a cuidar de mí? ¿quién va a estar ahí cuando más lo necesite? Estoy seguro de que, si me llevo tan solo una parte del coraje que tú siempre me has demostrado, saldré adelante. Saldremos adelante, la ama, el tato y yo, los tres juntos, porque nos has enseñado el valor y la fuerza que tiene una familia unida. Te voy a echar mucho de menos, no lo sabes tú cuánto. Solo espero que allá donde vayas, cuides de mí, que me guíes cada vez que pierda el norte. Te voy a llevar siempre conmigo, en el corazón, aita. Espero demostrarte que el legado que dejas en manos de tu hijo, te haga enorgullecerte. Descansa jabalí, ya has luchado suficiente, deja que nosotros luchemos ahora recordándote. Te quiero, aita. —Lucas estaba hundido, llorando a mares. Vio que su padre alzaba la cabeza, miró a su hijo y solo pudo contestar.

—Yo también te quiero, hijo.

Esa fue la última vez que Lucas habló con su padre. Las últimas palabras que tuvo fuerza de decir su padre antes de que el cáncer se lo llevase fueron para demostrar que le quería. Cinco simples palabras, pero para Lucas significaban mucho más. Entre ellos dos quedó esa última conversación. Entraron el resto de los familiares, buscando también despedirse. Cuatro horas después, en la habitación solo quedaban la ama, los hermanos y Lucía. Lucas desde que entró a tener las últimas palabras con su padre, no había soltado su mano. Alrededor de las once y media de la noche, todos decidieron marcharse a casa, dejando a la ama pasar la noche con su marido. No sabían cuándo iba a ser el fatídico momento, podría ser en unas horas o en varios días. Su madre había pedido por favor a sus hijos, pasar la noche con su marido. Se retiraron cada uno a su casa a descansar, o por lo menos a intentarlo.

A las ocho de la mañana, el teléfono hizo despertarse a Lucas y a su mujer. Le estaban llamando. Antes de descolgar el teléfono, Lucas le dijo a su mujer, el aita ya se ha ido. Miró la pantalla: su ama. Descolgó y solo escuchó: «ya está» entre lloros. Lucas le dijo que salían hacia allí. Sin desayunar, los dos cogieron el coche y fueron al hospital, la última vez que iban a ir al hospital. Los siguientes recuerdos, son borrosos para Lucas. Entrar y ver el cuerpo sin vida de su padre. El interminable tanatorio, recibiendo continuamente el pésame. El funeral, la iglesia llena por completo. La incineración. Llevaron las cenizas al pueblo, dónde el aita deseaba descansar. Lucas estaba destrozado, sin ganas de nada. Los siguientes días, los pasó deambulando por casa, sobreviviendo. Tuvo suerte que a Lucía en el trabajo le ampliaron el permiso una semana más y pudo hacerse cargo de él. Lucía cargaba con su mochila de pena y con la de su marido. Fueron días oscuros para él.
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18 de mayo de 1980

Había pasado una semana desde la muerte de Jorge y todo seguía igual. Lo había conseguido, mi plan había salido a pedir de boca. En el periódico vi que, al día siguiente de lo sucedido con Jorge, la policía y varios voluntarios habían ido en su búsqueda, no pudieron encontrar nada más que el casco. Lo habían dado por muerto en un accidente de montaña. Me sentía pletórico, estaba con la autoestima por las nubes, así que fui a tomarme un pelotazo para celebrarlo.

Lo que en un principio iba a ser un pelotazo, acabó convirtiéndose en unos cuantos, al menos ocho, que yo recordase. Llevaba una borrachera considerable y decidí recogerme para mí casa. Abrí la puerta del portal y no sé por qué, cosas del alcohol, me dio por revisar el correo. Hacía días que no lo hacía, y me lo encontré repleto de correspondencia. Varias facturas, correo publicitario y por último una carta escrita a mano. Subí a casa y según entré, tiré el resto de correspondencia sobre la mesa de la cocina, me senté en una de las sillas y la abrí. Entre la letra tan pequeña y mi estado en esos momentos, me costó bastante leerla. En ella decía:

Buenas tardes, papá. Te llamo así porque hoy ha nacido nuestra pequeña. Es preciosa, se parece mucho a ti. Se llama Uxue y ha pesado dos kilos y trescientos gramos. Está perfecta y ahora duerme como un angelito. Sé que lo que pasó hace un mes, fue precipitado, pero ahora que nuestra hija ha nacido, creo que es el momento perfecto para que nos vayamos de aquí y no miremos atrás, los tres juntos. Estamos las dos esperándote en la habitación 106 de la clínica Álava.

Ya no aguanto más sin ti.

Necesito escaparme contigo.

Te quiero. Maite.

Terminé de leer la carta y me quedé con la boca abierta. Comencé a hablar solo, en voz alta.

—Pero será idiota la muy zorra. ¿Se piensa que me importa lo más mínimo? Parece ser que no le quedó claro cuando le mandé a tomar por culo hace un mes cuando apareció en casa con un bombo de ocho meses y una maleta llena de ropa. Aquel día te dije que te fueses y que no volvieses, ese hijo no era mío y jamás lo iba a ser. ¿Ahora me vienes con esta puta carta dando a entender que vamos a formar una familia? Ni lo sueñes. Voy a ir a ese hospital y te voy a dejar las cosas claras, niñata. —Iba a ir a decirle cuatro cosas, pero hoy no, hoy iba muy borracho y podría hacer algo de lo que me arrepintiese, aunque por ganas no iba a ser. Me metí en la cama sin abrir ninguna carta más, no quería más disgustos y con la del banco, seguro que me lo iba a dar.

Descansé toda la noche y parte de la mañana. Lo necesitaba. La resaca nublaba mis ideas y necesité más tiempo de lo normal en idear cómo iba a ser el encuentro con Maite. Debía ir a verla al hospital, era un mal lugar para manejar una situación como esta. No quería que montase un numerito delante de todo el mundo. Iría a visitarla, pero antes de eso, charlaría con el dueño de la clínica, éramos buenos amigos. La visita sería cordial, incluso generándole alguna esperanza, quería ver cómo se le rompía en cachitos el corazón cuando le mandase a la mierda. Prometería verla en cuanto saliese del hospital y será ahí cuando zanje todo este tema. Lo tenía todo bien hilado, así que me vestí y fui caminando hasta la clínica.

Una vez allí, en la recepción, pregunté por el director, Manuel Díaz. La recepcionista me dijo que se encontraba ocupado. Le contesté agriamente diciéndole que Carlos Mújica estaba esperándole. Llamó, y en cuanto dijo mi nombre por el micrófono del teléfono, algo al otro lado le ordenó a la recepcionista que me mostrase el camino hasta su despacho. Abrí la puerta y allí se encontraba, mi amigo Manuel. Sus padres y los míos eran íntimos amigos por lo que nosotros dos, forzosamente, forjamos una buena amistad.

—Don Manuel, buenos días, ¿es tan amable de permitirme un segundo de su valioso tiempo? —dije en tono jocoso.

—¡Qué ven mis ojos, si es Carlitos! ¡Cuánto tiempo, amigo mío! —No me gustó un pelo el tono de sus palabras y mucho menos el diminutivo de mi nombre. Odiaba que me llamasen así.

—Y que lo digas. ¿Cómo va todo? —Me noté serio, empecé a notarme tenso. Desde que leí la carta, no estaba para nada tranquilo.

—Como verás, me va muy bien. —Con un gesto con los brazos abiertos hizo muestra de su gran despacho— Y dime ¿Qué te trae por la clínica?

—Voy a ser directo, verás. Una mujer que está aquí ingresada porque ha dado a luz, resulta que es la madre de mi hija, una preciosidad llamada Uxue. El problema es que su madre, Maite López, no está que digamos, muy cabal. Me está haciendo la vida imposible y dice que va a hacer todo lo posible por separarme de mi hija, a la que tanto quiero —mentí.

—Hasta ahora te entiendo, pero ¿por qué necesitas mi ayuda? Porque si estás aquí es por eso, por un favor.

—Correcto, aquí viene tu parte. Me gustaría que anotases mi teléfono de contacto, para que me avisases cada vez que ingrese, entre o hagan cualquier gestión sobre mi hija. Incluso si alguien pregunta por ella, quiero que me llames y me lo hagas saber. De este modo, podré tener controlada a mi hija, en cuanto a sanidad se refiere.

—Vale, es una tontería simple de hacer. Solo tengo que dejar el aviso en el ordenador, para que cuando busquen el nombre de Uxue Mújica en la base de datos, directamente te llamen para comunicártelo.

—Perfecto, pero no lo anotes como Uxue Mújica, será mejor que lo reflejes como Uxue López. Seguramente la trastornada de su madre quiera ponerle su apellido, para no dejarme opción de reclamar a la niña. Me está hundiendo la vida. —Me esforcé al máximo para parecer un padre desesperado—

—Te entiendo Carlitos. No te preocupes, ya lo he dejado anotado. A partir de hoy, tendrás a tu hija controlada, por lo menos en esta clínica. Ahora si eres tan amable, era cierto que me encontraba ocupado, tengo que cerrar unos cuantos contratos. Un placer volverte a ver.

—Muchas gracias, no te molesto más.

Abandoné el despacho con un sentimiento de optimismo. En realidad, me daba exactamente igual lo que le pasase a ese bebé, pero necesitaba tener un as bajo la manga por si lo necesitase en el futuro. Directamente subí por las escaleras a la primera planta. Habitación 106. Toqué con los nudillos en la puerta y asomé la cabeza. Estaba sola, tumbada en la cama. Ni rastro de la niña. Al verme, Maite se incorporó en la cama y sonrió.

—Así que has venido. ¿Leíste mi carta?

—Sí, aquí estoy, perdona que no haya traído ningún regalo, las prisas. ¿Dónde está la niña? —Mi tono intentaba que fuese cercano, cariñoso, pero yo mismo me daba cuenta de que estaba siendo muy directo. En realidad, no quería perder mucho el tiempo con aquella conversación. Iba a ser directa y rápida.

—Se la han llevado a la mañana a hacerle unas pruebas, si te quedas un rato, enseguida la traerán de vuelta.

—No te preocupes, tengo un poco de prisa. ¿tú que tal estás? He estado pensando mucho en ti. —Mentira, otra vez.

—Yo me encuentro fenomenal y ahora que te veo, me siento mejor que nunca. Vamos a ser muy felices. —Note la felicidad en el brillo de sus ojos. Ahora que «papá» había llegado, todo iba a ser como un cuento de hadas. Otra pobre infeliz como Jorge.

—Bueno, lo primero es que os recuperéis y luego ya veremos.

—¿Pero no vamos a irnos de aquí? Yo pensé que al leer mi carta estabas de acuerdo conmigo en que tenemos que huir de esta maldita ciudad. Y más después de lo que me contó Jorge.

—¿Qué te contó Jorge? —Me estaba empezando a costar camuflar mi ira, mis dotes de actor eran limitadas.

—Pues ya sabes, eso…

—¿Qué coño es eso? Explícate, mujer.

—A ver, hablamos un poco por encima, un día que vino a visitarme. Le vi un poco desmejorado y al preguntarle, solo me daba evasivas. Lo único que me dijo es que él y tú estabais pasando un mal momento desde lo que pasó en fiestas de Abetxuko. Por eso hasta ayer no quise escribirte la carta.

—¿Solo te dijo eso? —otra vez me encontraba con un obstáculo que tenía que superar en el momento. A saber, qué cojones le contó Jorge a esta de lo de Sara.

—Sí, solo pude sacarle eso. Enseguida cambió de tema, desde entonces no he vuelto a hablar con él. Por eso se me ocurrió que tú, yo y Uxue podríamos escaparnos de esta ciudad y empezar de cero.

—Vale, en cuanto te den el alta, llámame y tendré todo preparado para irnos. —Casos excepcionales, requieren medidas excepcionales.

—Genial, a mí me dan el alta mañana, pero, a Uxue no se la dan hasta pasado mañana.

—No te preocupes, soy amigo del director de la clínica, ahora voy a decirle que cuando vayan a darle el alta, me llame y venimos a buscarla. Cuanto antes nos vayamos de la ciudad, mejor.

—Te amo, Carlos.

—Ahora tengo que irme. Llámame mañana en cuanto sepas algo. Yo te estaré esperando en la parte trasera de la clínica.

Me fui de allí con la misma sensación que cuando estuve en las vías del tren con Jorge. Todo el mundo intenta putearme, pero siempre consigo encontrar una salida. En este caso, me había costado más encontrar la clave. Acababa de salir ileso de una estocada que podría haber sido mortal. En casa, comencé a darle vueltas sobre cómo manejar la situación. Claramente, Maite sabía algo de lo que hicimos Jorge y yo aquella noche, no sé hasta qué punto conoce la gravedad de los hechos y jamás lo sabré porque la otra parte está muerta. Si no queda más remedio y decido marcharme con ella, me quedará toda la vida la incertidumbre de si en algún momento usará lo que sabe cómo método de chantaje. No podía permitirme el lujo de que un día, a esa zorra le diese por cantar y todo mi trabajo se fuese a pique. No podía dejar ningún cabo suelto. Por lo que solo me quedaba una opción, acabar con ella. Comencé a planear el que iba a ser mi cuarto asesinato. Me encontraba cómodo, seguro. Con más margen de tiempo que en los anteriores, seguro que se me ocurriría otro buen plan.

A la mañana siguiente ya lo tenía todo organizado. Estuve hasta altas horas de la madrugada, encajando todas las piezas de mi próximo puzle. Esperé ansioso la llamada de Maite desde el hospital. No fue hasta las cuatro de la tarde cuando me llamó. Me dijo que se estaba preparando, que recogía todo y estaba lista. Le dije que estaría allí en quince minutos. Cogí las llaves del coche y el sobre que tenía junto a ellas. Aparqué el coche en la parte trasera de la clínica, llegué antes de que ella bajase. Abrí el maletero y saqué de allí una manta y un trozo de cuerda que estaba en el interior, lo pasé todo a los asientos de atrás. Cuando bajó, yo estaba esperándola con el maletero abierto, preparado para guardar sus pertenencias, las pocas que tenía ya que solo llevaba una bolsa de mano. No había traído nada más, total para unos días en el hospital, llevaba lo justo. La eché en el maletero, cerré y le dije que se sentase en el lado del copiloto. Cerré su puerta, me agaché para estar a la altura de la ventanilla que se encontraba bajada y le dije:

—Espera un segundo que tengo que darle mi número de contacto a recepción para que nos llamen para recoger a Uxue. —Le enseñé la pequeña carta que había cogido de casa. Asintió con la cabeza y se ató el cinturón.

Crucé corriendo los pasillos de la planta baja y subí por las escaleras al primer piso. Abrí la puerta de la habitación 106 y saqué la pequeña carta, la dejé sobre la mesilla que había a un lado de la cama. Dentro se encontraba un fragmento de la carta que días atrás me había mandado la propia Maite.

Buenas tardes, papá. Te llamo así porque hoy ha nacido nuestra pequeña. Es preciosa, se parece mucho a ti. Se llama Uxue y ha pesado dos kilos y trescientos gramos. Está perfecta y ahora duerme como un angelito. Sé que lo que pasó hace un mes, fue precipitado, pero ahora que nuestra hija ha nacido, creo que es el momento perfecto para que nos vayamos de aquí y no miremos atrás, los tres juntos. Estamos las dos esperándote en la habitación 106 de la clínica Álava.

Ya no aguanto más sin ti.

Necesito escaparme contigo.

Te quiero. Maite.

Con mucho cuidado y una guillotina, había cortado perfectamente la última parte de la carta, obviando las palabras sin ti de la primera frase y contigo de la segunda. De modo que el resultado había sido una pequeña nota de despedida escrita por su puño y letra.

Ya no aguanto más

Necesito escaparme

No necesitaba más. Conociendo su familia a Maite, al leer esa simple nota redactada por su hija, darían por supuesto que era suya y creerían que se había marchado para no volver. En sus mentes empezarían a crearse diversas hipótesis de por qué, a dónde, con quién… Simple y efectivo. Deshice el camino hasta el coche y monté en el asiento del piloto, Maite estaba esperándome. Intentó darme un beso, que yo esquivé adelantando mi cuerpo hacia el volante para arrancar el motor del coche. Salimos de la ciudad, Maite no paraba de preguntarme a dónde íbamos. Yo, callado, le daba la sensación a ella de generar un aura de sorpresa. Qué equivocada estaba. No muy lejos de la ciudad, paré el coche en un pequeño camino de tierra entre los árboles. Conocía la zona de haber ido antes y fue este el sitio que había elegido para llevar a cabo la segunda parte del plan. Me sentía tan seguro de mí mismo, que lo veía muy fácil. Eso no me gustó, no estaba experimentando lo mismo que las otras veces. Necesitaba que no fuese tan planeado, más a la carrera. Me preguntó que qué hacíamos allí, llevábamos varios minutos parados mientras yo fantaseaba. De pronto, olvidé todo lo que me estaba nublando la vista. Nada de errores, no voy a dejar nada a la imaginación. Me bajé del coche mientras le decía a Maite que habíamos pinchado, de ahí el motivo de nuestra parada. Abrí la puerta de atrás y saqué la manta y la cuerda. Extendí la manta junto a la rueda trasera izquierda del coche. Con un grito, llamé a Maite, le pedí que, por favor, viniese a ver si veía ella algún clavo o tornillo incrustado en la rueda. Ella salió y se agachó para poder ver bien el ancho del neumático. Era el momento perfecto. Cogí la cuerda con las dos manos, dejando un trozo entre medio. Abrí las manos y las pasé por encima de la cabeza de Maite, cuando estaba la cuerda a la altura de su frente, bajé rápidamente las manos hasta parar en sus hombros. Ajusté el trozo de cuerda que quedaba entre mis manos al diámetro de su fino cuello y crucé mis manos. Las crucé con toda mi fuerza. Para terminar de asegurar que mi víctima no se escapase, apoyé mi rodilla sobre su espalda haciendo fuerza hacia abajo. Cayó al suelo de bruces, sobre la manta. Mi pierna hacía fuerza hacia abajo, mis manos cruzadas hacían fuerza hacia arriba y ella apenas podía hacer nada. Pataleaba tristemente en un intento de zafarse, pero era imposible, la tenía dominada, volvía a sentir lo mismo que con Sara, me estaba excitando. Recuerdo que sus manos primero fueron a intentar zafarse de mis brazos, pero una vez en el suelo se las llevó al cuello. Intentaba separar la cuerda de su cuello para dar una última bocanada de aire. Poco a poco, sus coletazos comenzaron a apagarse, cada vez más débiles, hasta que dejó de moverse. Mantuve la presión varios minutos más, tenía que cerciorarme de que estaba muerta. Aflojé la cuerda y comprobé si estaba con vida. Negativo, buen trabajo. Abrí el maletero y saqué las pocas pertenencias que tenía. La enrollé con la manta y fácilmente la metí al maletero del coche. Cerré el maletero y puse la bolsa de mano de la víctima en el asiento del copiloto. Di media vuelta y me dirigí de nuevo a la ciudad. Mi nuevo destino: Yurre. De camino, paré en un área de servicio y tiré las pertenencias de Maite al contenedor que tenían en la parte trasera. Era pronto y no quería arriesgarme a dejar el cuerpo siendo todavía de día. Aparqué el coche alejado del resto, entré en el restaurante del área de servicio y pedí la carta. Tenía que hacer tiempo y lo que acababa de hacer no me había hecho perder el apetito. Al fondo de la barra, dos ertzainas charlaban trivialmente. Sutilmente, me acerqué a ellos, con la excusa de mirar los pintxos del fondo. Estaban hablando de ETA. Era el mono tema de los cuerpos de seguridad en el País Vasco, los tenían acojonados y con razón, hace apenas cuatro días habían asesinado a dos guardias civiles en Navarra y a un empresario en Vitoria. Me tranquilizó escucharlos, quería decir que, como ellos, el resto de la policía iba a estar más pendiente de la banda armada que de varias desapariciones. Después de comerme un bocata de pechuga de pollo rebozada con pimientos verdes y una copa de vino, volví al coche y me dirigí a Yurre. Estaba comenzando a anochecer, buena señal. Cuando llegué a la parte trasera de la casa abandonada, ya era de noche. Realicé el mismo modus operandi: acercar el coche, bajar el cadáver por el ventanuco, cavar una zanja, meter el cadáver, tapar la zanja y prensar el suelo. Esta vez no puse nada sobre la nueva tumba. Tuve que realizar un agujero en otro lado que el de los otros dos cadáveres y ya no quedaban muebles ni objetos que poner sobre la nueva inquilina. Salí por la ventana y me marché con el coche. Las cosas estaban saliendo bien, pero no había que jugar con fuego. Si Jorge habló con Maite, ¿con quién más habrá hablado? No podía esperar a saberlo, necesitaba un salvoconducto. Comencé a barajar varias opciones.
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01 junio de 2020

Pasaron los días y la vida de la familia comenzó a volver a la normalidad. Con la pena en el cuerpo todavía, la ama y el hermano mayor, volvieron al trabajo. Les iba a llevar mucho tiempo quitarse esa tristeza de encima, pero los dos creían que mantenerse ocupados en su trabajo, les vendría bien. No le pasaba lo mismo a Lucas. Él, que amaba su trabajo, no se había atrevido todavía a firmar el papel de la renuncia a la excedencia. Al fallecer su aita el período de liberación laboral por el cuidado de un familiar podía acabar su validez en el momento que el funcionario decidiese. Pero Lucas no lo veía claro, no se encontraba en condiciones de volver al servicio. No sabía cómo iba a reaccionar en el momento que tuviese que intervenir con alguno de los maleantes con los que solía tratar. Qué su padre estuviese enterrado y que este tipo de gente siguiese con vida, Lucas no lo llevaba nada bien y le daba miedo excederse. Ese era el principal motivo por el que no se había reincorporado a la sección de investigación. Lucía seguía en Vitoria, que en el trabajo le hubiesen dado una semana más de permiso decía mucho de sus jefes, y de ella. Los primeros días se dedicó a ver cómo su marido se consumía en pena por la muerte del aita. Ella tampoco podía hacer nada por ayudarle, se encontraba en una situación similar. A partir del tercer día, decidió que no podía ver más tiempo a su marido así. Comenzó a hablar con él sobre el tema. Esto conllevó numerosas horas de lamentos y lloros por las dos partes. Le propuso a Lucas la opción de ser tratado por un profesional, conocía a un psicólogo… Descartó la opción. Lucía no sabía muy bien cómo seguir abordando el tema, hasta que vio detenidamente la mesa del comedor. La había visto a diario, llena de papeles y recortes de periódico viejos, algo le había contado su marido del tema. Se sentó en una de las sillas y comenzó a inspeccionar lo que allí había. Pronto se dio cuenta de la implicación de su marido en la investigación, la mesa estaba repleta de anotaciones suyas. Le recordó a la mesa del despacho de Lucas de cuando alguna vez le había llevado a la comisaría. Parecía que llevaba bien encarrilada la investigación, o por lo menos, lo que estaba leyendo eso le indicaba. Cogió una de las hojas escritas más recientemente y fue a buscar a Lucas, estaba en la cama, trasteando con el móvil. Le enseñó la hoja, Lucas tardó varios segundos en identificarla, se incorporó en la cama y dijo:

—Cariño, que haces tocando mis cosas. Ya te dije que lo de la mesa del comedor no lo tocases, que iba a recogerlo yo.

—Lucas, llevo escuchando eso cuatro días. Si no lo has recogido será por algo —Lucía trató de este modo incitarle.

—Si no lo he recogido es porque no me apetecía ¿vale? No tengo ganas de ponerme a recoger todos esos papeles ahora, además, yo creo que no molestan.

—¿Sabes lo que creo yo? Creo que no lo recoges porque es algo importante para ti. Llevabas muy bien encarrilada, por lo que veo, la investigación. Y también creo que no lo recoges porque todo esto tiene que ver con tu aita. Sé que es duro, pero los dos conocíamos de sobra al aita y sabemos que no le hubiese gustado que dejases de lado algo como esto, no cuando tienes a tu presa pillada. – Lucía señaló la última frase que había escrito en su día Lucas: «¿Asesino de Sara Hidalgo?»

—Joder cariño, tienes razón, perdona que me ponga así. —Lucas se llevó una mano a la frente, mientras agachaba la cabeza. Sabía que su mujer era la menos indicada con la que pagar su mal estado de ánimo.

—Sabes de sobra que estás perdonado, pero lo que quiero ahora es que me pongas al día de este oscuro tema que tenías entre manos. —Lucía lo había conseguido, volvió a ver que los ojos de su marido brillaban de nuevo.

Tras una hora y media de tediosa explicación, demasiados datos y nombres, Lucía había entendido la conexión entre Sara y Jorge. Lucas estaba entusiasmado mientras le explicaba todos los hechos a Lucía, volvía a ser él. En un impasse, Lucas le confesó a su mujer el gran interés de su padre en el caso, motivo por el cual Lucas desde ese instante, iba a proseguir con la investigación. Terminó su explicación con la última charla que tuvo con su padre respecto a la posible implicación de Jorge en el asesinato de Sara. Lucía le miraba interesada, ella también creía que debía seguir con ello.

—Bueno cariño, ¿Qué opinas al respecto? —Lucas en cierto modo, después de la explicación, buscaba el feedback de su mujer, como hacía con el aita.

—Creo que vas por buen camino, deberías seguir. Ahora tienes todo el tiempo del mundo para poder indagar.

—Tienes razón, tengo que llegar hasta el final de esto, por el aita. —Por el aita y por sí mismo, pensó Lucas.

—Hablando del aita. Esto último que me has dicho de que Jorge puede ser el asesino de Sara, ¿no crees que tu padre podría tener razón con su teoría? Que hay una relación directa entre ambos es seguro, pero que Jorge sea su asesino… Creo que tu aita te hizo un último favor abriéndote otra vía de investigación.

—No lo sé, no le di más vueltas porque ese mismo día fue cuando empezó el principio del fin. Pero es verdad que puede que tuviese razón. No voy a cerrarme en banda, lo miraré. —Lucas había estado pensando en ello de vez en cuando y cada vez que lo recordaba, más peso tenía en su investigación.

Lucía le propuso a Lucas, ahora que estaba algo más animado, que dejase de lado por unas horas los casos y que se tumbasen en el sofá. Lucas accedió, estaba más animado. Juntos se tiraron la tarde entera viendo Juego de Tronos, con palomitas y Coca-Cola incluidas. Llevaban meses sin tener un momento así, y ambos lo disfrutaron al máximo.

Al día siguiente, fue momento de despedidas. Lucía tenía que volver a Bruselas, su permiso acababa al día siguiente pero los vuelos eran los que eran y este era el último que podía coger para no faltar al trabajo. Fueron a comer a casa de la ama. El hermano mayor también se había apuntado, procuraban ir a diario a estar con su madre. Comieron los cuatro entre bromas y recuerdos del aita, todavía muy presente. Todos se despidieron de Lucía, le pidieron que volviese pronto, que se dejase de historias en Bélgica y que viniese a trabajar a Vitoria. El matrimonio montó en el coche y puso rumbo al aeropuerto de Bilbao. Cincuenta minutos después, Lucas paró el coche en el área reservada a Salidas, paró el motor y miró a Lucía.

—Cariño, llevo varios días pensándolo y quería decírtelo antes de que te subas al avión.

—¿Qué te pasa? No me asustes.

—No mujer, no te asustes. Solo quiero decirte que después de todo lo que ha pasado con el aita, ha habido algo en mí que me ha hecho clic. Creo que es el momento para que intentemos ampliar la familia. Nunca hemos encontrado el momento propicio y los dos siempre hemos querido tener hijos. La vida es demasiado corta como para posponer nuestros sueños. ¿Qué me dices si, cuando vuelvas, intentamos ser uno más en la familia? —Lucas había agarrado de las manos a su mujer. Lo que acababa de proponer, era un secreto a voces entre los dos.

—¿Y por qué no dos? —Lucía asintió y sonrió de felicidad. Era la mejor noticia que podía recibir antes de marcharse a Bruselas. Los dos se abrazaron y se consumieron en un beso, un beso de los de película.

—Te amo.

—Y yo, cariño.

Se bajaron del coche. Lucas le ayudó a sacar las maletas del maletero. Se dieron un beso y un abrazo y Lucía se encaminó a cruzar la puerta de Salidas de Loiu. Lucas esperó a verla desaparecer entre la gente, se mantuvo un par de minutos más, pensando en lo que habían pactado, iban a formar una familia. Se montó en el coche y puso rumbo de vuelta a casa. Condujo con el piloto automático, ya que en su cabeza ya solo había un tema, resolver el caso de las desapariciones.
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30 de mayo de 1980

Habían pasado diez días desde que enterré a Maite junto a Jorge y Sara. Fue un tiempo prudencial en el que todos los días miraba el periódico y las noticias esperando que ninguna de las desapariciones estuviese en ellas. Por el momento todo estaba saliendo bien. La desaparición de Maite no la habían ni denunciado. La de Jorge ya se había celebrado su funeral y la de Sara ya era historia. Pasé un par de veces, bien entrada la noche, por la casa donde estaban los cuerpos enterrados. No había ninguna novedad, estaba todo igual. Pero pese a que los datos me daban la razón, no podía permitirme el lujo de seguir exponiéndome a que cualquier día llegasen dos coches patrulla a la puerta de mi edificio y me sacasen de casa esposado. Estuve valorando desde el momento que llegué a casa aquel 20 de mayo por la noche, en cuál iba a ser mi futuro a partir de ese día. Aquí no me ataba nada. Vivía solo en un piso herencia de mi padre y la única familia que tenía era mi madre, a la que apenas visitaba. El trabajo tampoco era un impedimento, ya que trabajaba como repartidor de recambios a los talleres, un trabajo sin aspiraciones el cual su única función era pagar las facturas y permitirme algún capricho. Así que la opción de marcharme de la ciudad estaba más que elegida, pero ¿a dónde ir? Si me marchaba, tendría que ser a algún sitio lejano y en el que formar una nueva vida fácilmente. Barajé la opción de mudarme a Madrid. Allí sería un ciudadano más, un número más. Trabajo estaba seguro de que no iba a faltarme. Dediqué una mañana entera a informarme y a hacer alguna llamada para no llegar allí con una mano delante y otra detrás. Contacté con un par de pensiones que me hacían un buen precio si les pagaba el primer mes por adelantado. También hablé con un taller de chapa y pintura de la zona de Móstoles, les vendría bien un recadero que fuese al desguace e hiciese los recados necesarios. Lo tenía decidido, mi próximo destino iba a ser Madrid. Por el piso de Vitoria no había ningún problema, según comenté en el bar mi decisión de alquilar el piso, un conocido del barrio me dijo que si le hacía buen precio me pagaba tres meses por adelantado. Ni me lo pensé, necesitaba darle salida y el dinero para mí no era lo principal, así que llegamos a un acuerdo. Le dejé un juego de llaves a mi madre y la dejé al cargo en caso de que ocurriese algún problema.

Nadie sabía mi paradero, ni tan siquiera se lo dije a mi madre. A ella le dije que le llamaría cada quince días para ver qué tal estaba y si había alguna novedad sobre el piso. Recogí todos mis enseres y los guardé en el trastero de mi madre, tampoco es que tuviese gran cosa, pero no quería que nadie que fuese a vivir en mi casa, tuviese acceso a ellos. Hice las maletas y en cosa de dos días desde que tomé la decisión de marcharme, estaba rumbo a Madrid. Cogí mi coche y puse rumbo a la capital.

Lo primero que hice según llegué fue poner a la venta el coche. Pregunté por los alrededores de la zona donde se ubicaba la pensión en la que me había instalado. Necesitaba un comprador que fuese discreto, por no decir un mangui. Necesitaba que la persona que me comprase el coche se encargase de cambiar el número de bastidor y las placas. Quería que mi rastro acabase ahí. Entablé conversación con un pieza del barrio, por lo que había llegado a mis oídos, debía ser un timador de tres al cuarto, me valía. Hicimos el trato y como imaginaba, el precio del acuerdo era muy bajo, no me importó salir perdiendo puesto que tenía el ingreso fijo del alquiler del piso. Lo importante era borrar la pista del coche. Comprobé que, exactamente como me prometió, esta persona cambió el bastidor y las placas del coche. Mi último problema estaba solucionado, de momento. Al mismo tiempo que gestionaba esto, comencé a trabajar en el taller como repartidor. El sueldo era muy bajo, pero me permitía pagar la pensión. Estaba cómodo, empezaba a sentir que el pasado era historia.

Todo se truncó cuando una mañana topé con otro delincuente habitual del barrio, en este caso era rival de la persona con la que había hecho tratos con mi coche. Al parecer se había utilizado mi coche para hacer un alunizaje en un local de su propiedad y se habían llevado toda la mercancía que poseían. El coche había quedado allí empotrado y al inspeccionarlo la banda rival, debieron encontrar algo que me relacionó con el coche. Yo me dirigía esa mañana con la furgoneta del trabajo a hacer uno de mis viajes diarios al desguace, necesitaba una aleta delantera izquierda de un Fiat 124. Entré al desguace y mientras buscaba, detrás de mí una voz dijo mi nombre. Me giré pensando que era el dueño o uno de sus operarios. Al girarme vi a un hombre de unos treinta años y un metro setenta de altura, delgado. Vestía de calle, por lo que tenía que ser alguien ajeno a la empresa. Lo que terminó de hacerme saltar las alarmas fue lo que llevaba en la mano derecha, una navaja de mariposa. Según lo vi, supe que, si no salía corriendo de allí, iba a salir mal parado. En ese momento no sabía por qué cojones un tío con navaja me estaba siguiendo y sabía mi nombre. No lo pensé y me metí entre dos hileras de coches destartalados. Era un sendero muy estrecho, de coches apilados unos encima de otros, lleno de salientes afilados y oxidados. Los iba esquivando como podía, intentando no perder el ritmo. Miré para atrás y vi que el tipo de la navaja me estaba siguiendo. No podía seguir jugando al gato y al ratón contra un matón, que no sabía por qué, quería destriparme. Vi que le llevaba varios metros de ventaja y estaba más centrado en no cortarse con los coches que, en vigilarme continuamente, así que en un momento en el que vi que agachaba la cabeza, giré a la derecha y me oculté entre varios coches. Cogí una llave de cruceta de un maletero abierto y me agaché esperando a que pasara. No lo hizo, al contrario, paró en seco y comenzó a buscar entre los coches a uno y otro lado. Mi plan de golpearle en la cabeza una vez hubiese pasado de largo se fue al carajo. Parecía profesional por las formas en las que portaba el arma y analizaba la situación, así que claramente descarté enfrentarme a él cara a cara. Tenía que idear otro plan, a la carrera como siempre. Decidí cambiar de estrategia. Con mucho cuidado y sin hacer nada de ruido, me subí por varios coches hasta encontrarme en la hilera superior. Desde ahí arriba, seguía teniendo en contacto visual a mi agresor. Busqué entre las montañas de coches cercanas a él. Encontré lo que buscaba, un coche quince metros por delante de él. No recuerdo el modelo, pero vi que estaba en lo alto de la hilera y no estaba bien montado encima del resto. Me acerqué y me puse a un lado del coche, los pies en el coche aledaño, las manos en la puerta del copiloto. Aún estaba lejos del tipo así que arranqué del retrovisor el espejo y lo dejé caer. Al golpear en el suelo, hizo un ruido sutil, parecía como si lo hubiese pisado sin querer, delatando mi posición. Conseguí lo que quería, el matón había oído el cristal roto y se fue acercando agachado por el pasillo, me tenía, al menos eso pensaba. Cuando llegó a la altura del coche, lo empujé con todas mis fuerzas. Me costó Dios y ayuda moverlo, pero solo fue suficiente desplazarlo cinco centímetros para que perdiese su centro de gravedad y cayese al vacío. Cinco metros más abajo, se encontraba el tipo de la navaja que no vio cómo más de mil kilos de chatarra caían sobre él. Quedó aplastado bajo las puertas del piloto, quedando el coche de lado. El fuerte estruendo hizo alertar de lo sucedido a los operarios, que se acercaron rápidamente a ver qué había ocurrido. No bajé ni a ver cómo se encontraba, seguro que no muy bien. Bajé por el otro extremo de la hilera de coches y me marché. No hablé con nadie, no me vio nadie marcharme. Me encontraba otra vez entre la espada y la pared, solo que esta vez quien me perseguía no era la policía, ahora sí que la había jodido, tenía que desaparecer de inmediato.

Tanto en la pensión como en el trabajo, había dado datos falsos. En la pensión cobraban por adelantado y en mano y en el trabajo me pagaban en negro a final de semana. Por ese lado estaba tranquilo, no había dejado huella. Lo único que se me ocurrió mientras me dirigía a la pensión fue alistarme en el ejército. Era una buena solución. No le di más vueltas, el tiempo corría en mi contra. Recogí toda mi ropa en una maleta y tomé un autobús con destino la subdelegación de defensa en Madrid. Allí presenté mi solicitud para el ingreso. El proceso fue rápido y no tuve ninguna pega. En tres días ya tenía destino para mi periodo de alumno en prácticas. Me destinaron al centro docente militar de Talarn en Lleida. Allí pasé ocho meses de duro entrenamiento. Me adiestraron en el enfrentamiento cuerpo a cuerpo, uso de arma corta y arma larga, conducción de todo tipo de vehículos y supervivencia extrema. Fue un período muy duro en el que aprendí mucho. En el entorno militar pronto se dieron cuenta de mis aptitudes como militar y los superiores pronto ordenaron mi ingreso en el cuerpo especializado que se ubicaba en la misma base. Se trataba de un grupo muy reducido y exclusivo de jóvenes promesas militares. Allí comenzó mi segunda etapa en el ejército, por primera vez en mi vida me sentía valorado y veía que lo que hacía se me daba bien, extremadamente bien. Nos entrenaron para estar preparado a todo tipo de adversidades, tanto climáticas como de guerra. Se nos adiestró a aguantar todo tipo de torturas, a realizarlas y a combatir. Pero sobre todo nos enseñaron a mantener la boca cerrada y a acatar órdenes. Nos convirtieron en máquinas de matar. Fue al finalizar este proyecto cuando realicé mi primera misión. Nos destinaron a Angola.
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06 junio de 2020

Lucas se sentó de nuevo frente a la mesa del salón. Estaba todo como lo había dejado antes de lo ocurrido con su padre. Se encontraba con ganas de retomar la investigación y comenzó a releer sus últimos apuntes. Los revisó y modificó lo último que había escrito: «¿asesino de Sara?». Lo tachó y reescribió: «implicado en su desaparición o por lo menos, conocedor de algo». Si su padre lo había visto tan claro y su mujer lo corroboraba, igual era él el que se había obsesionado en atribuirle la desaparición de Sara. Tenían razón. Fue a dejar a un lado sus apuntes para continuar con otra cosa. Quería tenerlos a la vista y buscó un hueco dónde dejarlos. Apartó uno de los casos a los que apenas había echado una ojeada y colocó allí sus apuntes. Al ir a dejar el caso que tenía en la mano, miró el post it que había en primera hoja, se trataba del suicidio del mendigo. Antes de dejarlo más apartado, Lucas echó una ojeada al material, al pasar a la segunda hoja fue cuando se dio cuenta, paró en seco y puso el caso sobre todos los demás. Le había cambiado la cara, algo estaba funcionando en su cabeza, el motivo: la fotografía que sacó su padre del suceso, un primer plano del cadáver con lo que parecía ser el cuello partido. En la foto se veían también varios policías alrededor del cuerpo, pero lo que le llamó la atención a Lucas fue lo que había tras ellos, el puente. En la base del puente se podía ver cómo la juventud de los alrededores iba allí a mostrar su rebeldía, gustos o amor. Era habitual que los chavales fuesen a ese tipo de sitios a hacer pintadas, era un lugar aislado y por la noche no les veía nadie. Pues bien, ese muro era un claro ejemplo de los gustos de los jóvenes de la época, allí había frases de todo tipo: «anarkia y cerveza fría, la Polla Records, Gora ETA, nombres ilegibles…» pero en el que tenía puesta la mirada Lucas fue uno que había en un lateral, lo vio de primeras porque estaba escrito en grande, decía: «vivir solo cuesta vida». En un principio, era una pintada más, posiblemente un mensaje reivindicativo sobre la poca importancia que le damos a nuestro tiempo. Lucas le estaba dando vueltas, buscando de nuevo el punto de unión para que la bombilla se encendiese. Sabía que esas cuatro palabras las había visto en algún sitio y que eran importantes, pero no terminaba de ubicarlas.
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Angola, 1985

Después de varias horas de vuelo en un Aviocar C-212, un modelo de avión de transporte del ejército me encontraba en medio del continente africano, Angola. Este país llevaba viviendo una guerra civil desde 1975, en la que se enfrentaban por una parte el gobierno junto con el MPLA (Movimiento Popular de Liberación de Angola), apoyados por Cuba y Namibia y por otro lado se encontraba la UNITA (unidad nacional para la independencia total de Angola), FNLA (frente nacional para la liberación de Angola) y Sudáfrica, apoyados a su vez por Estados Unidos e Israel. Estaba siendo una guerra en la que solo pagaba el pueblo las penas impuestas por los beneficios políticos de países externos. Si Cuba y el gobierno soviético por un lado y USA e Israel por otro, no les suministrasen armamento, la guerra hubiese acabado a los pocos meses de empezar. El problema residía en los beneficios que esa guerra les iba a proporcionar. Estaban consiguiendo lo que querían. Dividir al pueblo angoleño. Con esta división, la futura entrada de los países que hasta ahora suministraban material de guerra, sería mucho más fácil. Esto a la OTAN no le estaba gustando por lo que decidió intervenir en este conflicto bélico. No querían mostrar en público que la OTAN quería poner solución en Angola por lo que decidió enviar a nuestro escuadrón. Se trataba de un grupo de operaciones especiales de reciente creación, integrado por ocho de los más preparados soldados del ejército español, el nombre del escuadrón era CORAX. Posiblemente, el conocimiento de la OTAN de este grupo fue el detonante de que España entrase a formar parte de la organización. Éramos los mejores y ellos querían disponer de nosotros.

Desde que aterrizamos, en una pequeña pista no oficial, estábamos solos. Se nos proporcionó un convoy militar en el que teníamos todas las reservas y materiales necesarios. Llevábamos como siempre, nuestro armamento personal, eso siempre viajaba con nosotros. Revisamos todo el material, estaba todo. Arrancamos y nos dirigimos al punto que nos habían indicado en el mapa. El punto indicado estaba al sureste de Angola, dónde teníamos la orden de establecer nuestro campamento militar. Los primeros días los dedicamos a organizar el campamento y establecer conexión con nuestros superiores. Estábamos listos para la acción, solo necesitábamos una orden de quien fuera en este momento el que las daba. Una semana después, nos llegó la notificación de nuestra primera intervención en el país africano. Nos habían ordenado la incursión en una aldea cercana a la que estábamos. No teníamos más información que limpiar esa aldea. No sabíamos por qué, pero cumplimos nuestra misión a rajatabla. Fue una incursión nocturna en la que acabamos con más de treinta nativos. Fuimos letales, no dejamos un alma con vida. Se nos ordenó que acabásemos hasta con los cimientos, querían que desapareciese de la faz de la tierra, así lo hicimos. Al día siguiente se nos informó de que esa aldea era un asentamiento militar de las fuerzas del MPLA.  No preguntamos nada al respecto, ese no era nuestro trabajo. Pasaron los días y el escuadrón seguía en un periodo de letargo, a la espera de una nueva orden, pero nosotros empezábamos a aburrirnos y necesitábamos hacer algo. Decidimos acercarnos a otra aldea que no nos quedaba lejos, a unos ocho kilómetros. Fuimos a beber y a intentar acostarnos con alguna nativa. El problema vino cuando las mujeres del pueblo decidieron negarse a ofrecernos sus cuerpos. Con el alto nivel de alcohol que llevábamos y la necesidad de sexo, no veíamos una negativa como opción en el menú. Comenzó a caldearse el ambiente y los hombres de la aldea se revelaron ante nosotros. Eran unos treinta o cuarenta, jóvenes y viejos, todos dieron un paso adelante para proteger a sus mujeres. Les fue en vano, no puedes tener a ocho de los más expertos guerrilleros tanto tiempo sin actuar porque a la mínima incitación, van a sacar sus garras. Así fue, acabamos pasando por el cuchillo a toda la aldea, dejando a las mujeres para el final. Después de acabar con la vida de las mujeres que habíamos forzado sexualmente prendimos fuego a la aldea y dejamos un mensaje con las siglas MPLA. Nadie sabía de nuestra existencia, por lo tanto, era totalmente creíble que el acto vandálico lo habían realizado los que, días antes nos habían encargado asesinar.

Nuestra última misión fue más técnica que sangrienta, se nos había encargado acabar con el general cubano Arnaldo Ochoa Sánchez. Al parecer, este hombre había lanzado una ofensiva militar de gran tamaño para intentar acabar con la resistencia angoleña. Nuestra misión era sencilla, incursión en la propiedad de Ochoa, abatir al enemigo discretamente y abandonar el lugar.

Cuando entramos y dimos con el general, este nos hizo una oferta que no podíamos rechazar. Nos ofreció a cada uno de los ocho militares un millón de dólares por dejarlo con vida. Estábamos hartos de estar ya en Angola, realizando misiones estúpidas y sin ningún tipo de dificultad. Nos planteamos los ocho aceptar la cantidad. Habíamos perimetrado toda la propiedad y uno de mis compañeros había descubierto algo. El muy cabrón estaba esclavizando cientos de angoleños que capturaba tras sus incursiones, para utilizarlos como trabajadores en su plantación de droga. Decidimos aceptar su dinero. Sabíamos que tarde o temprano aquel cerdo iba a caer. El mismo compañero que encontró las pruebas, también fotografió los documentos y anotó varios puntos donde tenía sus plantaciones. Al abandonar el lugar, comunicamos a nuestro superior la inexistencia del general Ochoa en su vivienda, pero les ofrecimos a cambio la información recabada. Tiempo después me enteré de que el cabrón de Ochoa fue condenado por Fidel Castro por alta traición, acusado de narcotráfico, y fue fusilado.

Nuestro paso por Angola dejó más de ochenta víctimas, de las cuales personalmente disfrute de cada una de ellas. Pero no acabó aquí, nuestro escuadrón tomó parte en el resto de conflictos armados desde 1985 hasta el 2005, donde desde las altas esferas, se nos ordenó que el batallón se había cancelado. Se acabó de la noche a la mañana. Aún recuerdo todas las víctimas a las que les he arrebatado la vida: Angola, Ruanda, Bosnia, Kosovo, Afganistán… y de pronto a los ocho integrantes, se nos apartó del servicio. Volvíamos a nuestras casas, veinte años después con una simple pensión. Pero no fue solo eso lo que el ejército me había dejado. También me dejó una gran necesidad de cobrarme vidas, si pasaban unos meses y no había quitado ninguna, sentía un ardor que me recorría todo el cuerpo, era muy inquietante. Necesitaba cambiar y tomar el control de ello.
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06 junio de 2020

Seguía dándole vueltas en busca de una conexión con esas cuatro palabras. Llevaba más de veinte minutos y no conseguía unirlo. Se estaba desesperando porque algo dentro de él, le decía que, si lograba dar con el elemento común, iba a dar un gran salto a la investigación. De pronto, el tono de llamada de su móvil lo sacó de sus pensamientos. Era una cosa que no llevaba nada bien, que le interrumpiesen cuando estaba con algo importante entre manos, pero no tenía con quien enfadarse esta vez, el fallo había sido suyo de no silenciar el teléfono. Aun así, descolgó el teléfono con cierto enfado en la voz, contestó sin mirar quién era.

—¿Quién es? —dijo Lucas con voz áspera.

—Ey, ey, ey, tranquilo Lucas, soy García. Detecto cierto malhumor en tu voz, que pasa, ¿no consigues pasarte el nivel en la consola? —Bromeó García, tratando de aliviar el enfado de su amigo.

—Cállate, idiota. —Se rio Lucas al otro lado de la línea —Lo siento por contestarte así. Estaba enfrascado en un tema y la llamada me ha sacado de golpe, sabes que no lo soporto.

—Te entiendo. Te llamaba para ver cómo te va. No te he visto el pelo desde, bueno ya sabes. No he querido molestarte estos días, entendía que tenías que pasarlos en familia. —A García se le notaba la voz apenada al hablar de aquel tema.

—No digas estupideces, ya sabes de sobra que tú eres parte de mi familia. Muchas gracias por la llamada. Me encuentro algo mejor, poco a poco. Lucía me ha ayudado mucho.

—Por eso te llamaba. Sabía que Lucía volvía para Bruselas uno de estos días y he pensado que ahora que vuelves a estar «soltero» igual te apetecía tomar una cerveza. Yo salgo en media hora.

—Me parece estupendo, pero te voy avisando de que no va a acabar como la última vez eh. Hoy duermo en mi casa.

—Bueno, ya veremos. Nos vemos en cuarenta y cinco minutos más o menos. Yo te aviso. Un abrazo.

Lucas colgó el teléfono. Activó la pestaña de silencio en el móvil, necesitaba concentrarse. De pronto, se quedó mirando la pantalla en negro, algo había hecho conexión en el cerebro, parecía que la bombilla estaba recibiendo corriente:

—Joder, claro, García. Fue con el puto García con quién vi esa frase. ¡Menos mal que me ha llamado! —Lucas volvió a desbloquear el móvil y pulsó en el último número con el que había hablado, clicó en rellamada y esperó a la respuesta de su amigo García.

—¿Tanto me echas de menos que ya me estás llamando?

—Cállate y escucha. Necesito que antes de salir de comisaría me hagas un favor. —Lucas fue de nuevo directo al grano, García estaba en comisaría y necesitaba que no saliese de allí sin lo que le iba a pedir.

—¿Qué tipo de favor? ¿De los fáciles o de los de invitarme a una mariscada?

—Conténtate con que hoy te voy a invitar a comer y a las cervezas, pero en mi casa, necesito enseñarte algo…

—Bueno, me conformo. Venga, pide por esa boquita.

—Necesito una copia del informe de la chica que se suicidó en Lakua, a la que te acompañé.

—¿Para qué cojones necesitas eso? Creo que ese caso ya está cerrado. ¿Qué te traes entre manos?

—¿Me vas a hacer caso y le vas a traer a tu compañero de toda la vida lo que te está pidiendo?

—Venga, dalo por hecho. Estoy ya en comisaría. Lo que tarde en imprimirlo y cambiarme y voy a tu casa. Ahora me tienes en ascuas. —Como siempre, García iba a hacer todo lo posible por ayudar a su compañero.

—Ven pronto. Voy a bajar a por cerveza.

Lucas colgó el teléfono. Sacó un folio en blanco y escribió cuatro palabras en su parte superior: «La vida cuesta vida». Dejó el papel sobre la mesa, pronto lo iba a rellenar. Abrió la nevera y sacó un tupper de los que le había dado la ama el día anterior. Hoy iban a comer carne guisada. Se puso las zapatillas y bajó al supermercado a por dos packs de cervezas. Si Lucas estaba en lo cierto, García se iba a merecer todas y cada una de las cervezas que tomasen, gracias al favor que estaba haciéndole. Volvió a casa y puso a enfriar la cerveza. Preparó una ensalada para acompañar la carne y esperó a su compañero.

Veinte minutos después, García llamó al telefonillo de la casa de Lucas. Se saludaron con un fuerte abrazo. Lucas ya le estaba esperando con una cerveza abierta y servida en una copa. Realizaron el intercambio, cerveza por informe, y se sentaron en el sofá. García estaba con mucha intriga por la celeridad de su compañero al pedirle el favor, por lo que fue lo primero que salió de su boca.

—Bueno, déjate de hostias, ¿me vas a decir para qué cojones quieres tú el informe de Uxue? —Así se llamaba la mujer fallecida.

—Primero vamos a comer, luego te pongo al día.

—¿En serio me vas a tener así hasta después de comer? ¿No vas a ser capaz ni de mirar el informe? ¡Lo has dejado tirado encima de la mesa del comedor sin tan siquiera abrirlo!

—No te sulfures, después de comer comprobamos si estaba en lo cierto o no. Lo principal era vernos, así que, vamos a ello. —García se echó las manos a la cabeza, no podía creerlo.

Después de comer, los dos se habían tranquilizado más. Durante la comida estuvieron hablando de los viejos momentos, de anécdotas del trabajo. Estuvieron charlando al menos una hora, se hartaron de reír. Lucas lo necesitaba, necesitaba el apoyo incondicional de su compañero. Tras recoger todo, Lucas le ofreció postre. Rápidamente, García preguntó a ver si tenía goxua del que hace su ama, no había probado otro igual. Lucas le rompió el corazón al decirle que no, solo tenía fruta o yogur. García desestimó el ofrecimiento del postre, a cambio, le pidió un cortado. Ambos tomaron café. Una vez acabado, fue García el que volvió a la carga.

—Bueno, ¿me vas a contar lo que hay en tu cabeza o no? —A García se le notaba intrigado, estaba también metido en la investigación de su compañero. Probablemente se debía a toda una vida juntos resolviendo casos. Esta, era la primera vez que no iban de la mano a resolverlo—

—Vale, pero antes de nada quiero una opinión sincera, olvídate de cualquier informe.

—Dispara.

—¿Tú crees que esa chica, Uxue, se suicidó realmente? ¿Tenía motivos para quitarse la vida?

—Yo creo que sí. —García hizo una pequeña pausa, reevaluando la respuesta, para ver si de verdad lo creía. —Sí. Todas las pruebas que vimos en su piso, así lo determinaban.

—Sí, yo también creo que las pruebas indican un suicidio, pero ¿tu instinto de investigador no te dice que algo no cuadraba allí? —a Lucas le brillaban los ojos de una manera especial y García lo sabía, por lo que se hizo el tonto y dejó que su compañero le iluminase.

—No sé a qué te refieres, explícate.

—No lo sé yo tampoco, pero, antes de nada, quería tener tu opinión personal. —Lucas, sin darse cuenta, había comenzado a andar por el salón, inquieto—

—Pues mi opinión personal es que se suicidó. —García acababa de abrir la puerta mágica para entrar en la mente de su compañero.

Lucas abrió la carpeta que le había traído su compañero. En ella aparecían fotos de la víctima, el informe toxicológico donde revelaba la ingesta de gran cantidad del medicamento que encontraron en la mesa, Trazodona, también aparecía el informe redactado por el cuerpo de investigación, el acta de defunción con la hora exacta de la muerte… Pero en realidad Lucas solo buscaba un documento, la carta de despedida. Allí estaba, un folio en el que aparecía escaneada la carta redactada a mano. La apartó del resto de papeles y dejó la carpeta en la mesa, quedándose solamente con la carta. La leyó detenidamente, hasta llegar a una de las últimas frases, ahí paró de leer y con un subrayador, marcó cuatro palabras: «vivir solo cuesta vida». Lo había encontrado, estaba en lo cierto. Le mostró la carta subrayada a su compañero, que procedió a leerla. Acabó por completo la carta, analizándola minuciosamente y le preguntó a Lucas:

—¿Me puedes explicar por qué tiene para ti tanta importancia esta carta? ¿Y qué coño significa lo de: vivir solo cuesta vida? Me has dejado en fuera de juego, compañero.

—Por sí sola, esta carta apenas me dice nada. Me muestra pena y dolor, pero de una forma un tanto artificial. Si la lees detenidamente, parece que ha sido un robot quien la ha escrito. Obviando eso, podría pasar por una carta real de despedida. ¿Por cierto, sabemos si está escrita de su puño y letra?

—Ahora que lo dices, sí que parece un poco premeditada la estructura. Y de lo otro, déjame que lo confirme, en la carpeta estará el informe grafológico. —García comenzó a pasar hojas hasta que dio con la que buscaba, la sacó y la leyó mentalmente —En efecto Lucas, está confirmado al noventa y tres por ciento que está redactada por ella misma. De hecho, fue el principal motivo que ratificó el suicidio.

—No lo sé, no me huele bien.

—Bueno, ¿me explicas por favor qué significa lo que has subrayado? Esto de ir siempre a remolque y no enterarme de nada, no me gusta un pelo. Me recuerda al instituto.

—Lo que quiere decir es esto. —Lucas se levantó del sofá y fue directo a la mesa del comedor, cogió la foto que había sacado su padre del suicidio y se la entregó a García—

—¿Una foto? Rectifico, ¿una foto vieja?, esto por lo menos tiene treinta años.

—Tiene cuarenta para ser exactos. Pero sigue mirando, analízala.

—Pues veo que, al protagonista, —García señaló al mendigo con el dedo —se le olvidó atarse la cuerda a los tobillos para hacer puenting.

—Déjate de bromas y céntrate. Fíjate bien al fondo, en la pared del puente. —Lucas le señaló con el dedo a García dónde debía mirar. García según orientó la mirada y pudo leer el grafiti, no pudo camuflar su asombro.

—¡Me cago en la puta que te va a parir! ¡Pero si es la misma frase que en la carta de despedida! ¿Qué probabilidades hay de que coincidan?

—Eso me preguntaba yo. Joder, estaba seguro de que había visto esa misma frase de la foto en algún sitio. Lo que me pareció tan raro es que no me viniese pronto a la mente, por lo tanto, no es una frase para nada común. He estado dándole vueltas a la dichosa frase. La he buscado en internet y, ¿sabes qué? Nada, no he encontrado nada. Yo esperaba que fuese una frase de algún libro, o algún lema épico de algún filósofo, pero no. Es una frase que se le ocurrió a alguien aquel día. Y lo más sorprendente de todo es volver a verla cuarenta años después en una carta de despedida.

—Joder, ahora entiendo tus ansias por confirmar lo que ponía en la carta. Después de esto, mi instinto de detective sí que me dice que algo huele raro.

—Y tanto que huele. Ahora necesitamos saber de dónde viene ese olor.

—Al lío.

Analizaron la información respectiva al suicidio. Decidieron hacerlo conjuntamente, nada de cada uno una parte. Esta vez, querían comparar el pensamiento de cada cosa que analizaban. Les llevó casi dos horas acabar con la carpeta, pero a ellos les pareció como si tan solo hubiesen pasado unos minutos, estaban otra vez trabajando juntos.

Como lo echaban de menos. García dejó el último folio en la carpeta y la cerró. Lucas, a su vez, cogió la hoja que anteriormente había titulado como: «vivir solo cuesta vida». Lo que antes era un folio en blanco, ahora era un desfile de palabras y tachones, lleno de flechas y asteriscos. Miró a García y comenzó a leer en voz alta:

—Bueno, lo que tenemos hasta ahora es: una mujer joven, decide de la noche a la mañana quitarse la vida. En el informe no habla en ningún momento de otros intentos de suicidio. Su cuenta corriente nos muestra que tiene suficiente liquidez, tampoco se encuentran deudas por apuestas o similares, por lo que deducimos que este no es su motivo de suicidarse. La carta de despedida es una serie de frases hechas, lo que yo denomino la carta «tipo» de suicidio, no encontramos en ella un motivo claro para quitarse la vida. Por otro lado, está el móvil del suicido, la medicación. En numerosas ocasiones vemos este medio de suicidio, la víctima se toma una caja de algún medicamento que induzca somnolencia, véase Diazepam, Lorazepam, para posteriormente acabar ahogada en la bañera debido a su inanición por la medicación. Todo estaría dentro de los márgenes de no ser por el tipo de medicamento. La Trazodona es un medicamento que habitualmente toma la gente que tiene algún tipo de demencia o Alzheimer, ciertamente genera somnolencia, pero no es un medicamento que cualquiera pueda tener al alcance de la mano. Además, según el informe, al parecer ese medicamento puede contener trazas de un hipnótico parecido al rohypnol. No sabemos de dónde ha obtenido esa caja de pastillas. Y, por último, no sabemos quién cojones es Uxue López. Según estos informes, aquí solo sabemos dónde trabajaba y qué relaciones tenía, no habla de nada más, ni su pasado, ni sus planes para el futuro… no sabemos nada más.

—De eso sí que tengo yo algún dato. No ves que me tocó ir a informar de lo ocurrido a sus familiares. La razón de que no ponga nada al respecto es esta misma. Tras buscar en la base de datos, solo encontramos un familiar de la chica. Fui a entrevistarme con ella, para darle la noticia en persona, pero la dirección que me dieron fue a una clínica. Tras varios tiras y aflojas con la recepcionista, me comunicó que la mujer se encontraba muy deteriorada mentalmente y que todo lo que le dijese no iba a servir de nada, debía estar casi en estado vegetativo.

—Joder, ahí lo tienes. Si su madre está muy mal mentalmente, seguramente con anterioridad hubiese tenido algún tipo de problema mental, demencia o quizás Alzheimer, ahí tenemos el origen de las pastillas. Ya vamos atando algún cabo.

—Tienes toda la razón. Pero sigue sin cuadrarnos el por qué decidió dejar este mundo.

—Espera un segundo, dices que fuiste a una clínica. ¿no sería a la clínica Álava?            —Lucas se levantó y fue en busca de algún otro papel que tenía en la mesa del comedor.

—La misma, ¿cómo lo has sabido?

—Pues porque hace unos días tuve la misma pelea verbal que tú con la recepcionista. Pero en mi caso yo conocía a la paciente y buscaba a su hija. —Lucas alzó un papel y miró algo en él. —Aquí está, La madre de Uxue se llama Rosa Castro.

—Así es, Rosa Castro fue el nombre que me facilitaron, pero te equivocas diciendo que era su madre, en realidad era la abuela de Uxue. —Lo que García acababa de decirle, le dejó perplejo a Lucas.

—Ahora se me genera otra incógnita. ¿Por qué días después de que fuese a hablar yo con Rosa Castro, según la nueva información ahora, abuela de Uxue López, decide esta acabar con su vida? ¿Es una casualidad o hay algo detrás de todo esto?

—Menudo mal rollo me estás dando tío. ¿Quieres decir que Uxue López no se suicidó? ¿Qué la mataron? ¿E insinúas que fue a raíz de que fueses tú al hospital? Como sea verdad todo lo que piensas, aquí se está cociendo algo gordo.

Lucas se quedó callado, volvía a tener la misma cara que pone cuando intenta hacer que su cerebro se esfuerce al máximo, estaba buscando otro punto de unión. Sentía que lo tenía al alcance de su mano. De pronto, se levantó y fue de nuevo a la mesa del comedor. Comenzó a revolver papeles en busca de algo concreto. Lo encontró y volvió junto a García. Se sentó y comenzó a expresar su hipótesis en voz alta:

—Tenemos por un lado a la abuela, Rosa Castro. Por otro lado, tenemos a la nieta, Uxue López. No tenemos ningún familiar más de esta familia. Nos falta el punto de unión entre la abuela y la nieta y yo creo que tengo ese eslabón que falta, la madre. Quizás jamás hubiese llegado a esta conclusión de no haber visto lo que escribió mi tío sobre una de las desapariciones. —Lucas mostró el extracto de las anotaciones de su tío:

«Dio a luz a una niña muy bonita, Uxue con 2 kilos 300 gramos de peso, lo que, parece ser que fue demasiado para Maite y desapareció al día siguiente de abandonar el hospital. Su compañero le contó también, que su prima se había ido con una mano delante y otra detrás, no se había llevado ni tan siquiera su ropa.»

Lucas siguió con su speech —El apellido de Uxue no proviene de su padre ya que fue madre soltera, adoptó el apellido de su madre. Su madre, Maite López, abandonó a su hija en el hospital y no se supo nada más de ella.

—Me estás dejando a cuadros compañero. En serio que no doy crédito, pero a la vez me estoy creyendo todas y cada una de tus palabras.

—Mi conclusión, a falta de confirmar el hecho de que Maite López es la madre de Uxue, es que todo lo que ocurrió en 1980 tiene que ver con lo que le ocurrió a Uxue. Son demasiadas coincidencias. La frase en el muro, la frase en la carta de despedida, el hecho de que Uxue fuese hija de la desaparecida Maite y, por último, que Uxue muriese días después de ir yo a la clínica preguntando por ellas.

—Ahora mismo voy a llamar a la central para que me hagan esa comprobación. —García hizo ademán de sacar el móvil, pero Lucas le agarró su antebrazo en un gesto de negativa.

—No, vamos a ir los dos ahora a comisaría y vamos a comprobarlo allí.

—¿Para qué? Si puedo hacer la gestión aquí en un segundo.

—Porque necesito acceso a otro informe. Creo que estoy detrás de otro cabo que podemos unir a la investigación.

—Joder, cómo sabía que algo tenías en mente.

—Venga, acércame a comisaría.

Los dos abandonaron el piso de Lucas y se dirigieron en el coche de García a la comisaría. Por el camino, García había hecho la llamada para ir ahorrando tiempo. Confirmado, la madre de Uxue López, según el libro de familia, era Maite. La hipótesis de Lucas iba cogiendo fuerza. Por su parte, Lucas había explicado a García el otro caso que quería ligar a la investigación. Tenía la convicción de que el suicidio aquel de Abetxuko, el del hombre que se había pegado un tiro en la cabeza, tenía algo que ver con el suicidio de Uxue. Llegaron a dependencias policiales y aparcaron en el parking interior. Fueron directos a su despacho. García introdujo su usuario y contraseña y accedió a la base de datos. Esperó a que Lucas le iluminase el camino.

—García, búscame el suicidio de Abetxuko. Fue justo antes del fin de semana de las fiestas del barrio, no recuerdo muy bien el nombre, pero lo que si tengo claro es que se apellidaba Hidalgo.

—Déjame que busque… —García comenzó a ir de arriba abajo clicando en distintas ventanas hasta que llegó a donde quiso —Aquí está. 26 de abril. Recuerdo perfectamente aquello.

—Como para no recordarlo. Entraste tú solo a una vivienda de un posible suicida con armas en casa. Podrías haber acabado como acabó él. —Lucas le dio una palmada en la espalda a su amigo. Aparentemente mostrando la necedad de su compañero, pero realmente fue una palmada de apoyo y respeto.

—Pero no fue así, aquí sigo dando guerra. Ya he mandado imprimir todo lo que haya. Estará saliendo de la impresora.

—Ya voy yo.

Lucas se acercó a la impresora y esperó a que esta acabase. Cogió las hojas y fue a la mesa. El número de hojas de este expediente era mucho menor que el de Uxue. Comenzaron a revisarlo conjuntamente. Apenas tardaron veinte minutos en revisarlo todo. En él, solo había un pequeño informe describiendo lo ocurrido, varias fotos de la escena (como quedó el cuerpo, el arma, la mancha de sangre en la pared…) y la carta de despedida escaneada. En este caso no había informe toxicológico, ni comprobación de tipografía… Determinaron que el caso había sido muy claro y no requería malgastar más medios. De nuevo, leyeron con detenimiento la carta de despedida. Ahí estaba, de nuevo camuflada entre varias frases de pena, se encontraba lo que habían ido buscando: «Vivir solo cuesta vida». Lo tenían, Lucas estaba en lo cierto. Fue él quien tomó la palabra.

—Aquí está. Esta es la prueba que une los dos suicidios, o lo que hasta ahora eran suicidios. El hijo de puta que está detrás de esto pensó que había hecho tan bien su trabajo que podía permitirse el lujo de echar su meadita y dejar su seña de identidad.

—Puede que estén relacionados, pero ¿Por qué cojones ha hecho esto? ¿Qué relación tienen?

—Todavía no lo sé seguro, pero cada vez pienso que los casos que investigó mi tío en 1980 tienen algo que ver con las dos muertes de ahora. Creo que el asesino, también lo fue en su día y que ahora quiere esconder con dos suicidios, alguna prueba que no borró en el pasado.

—Me estás diciendo que dos personas que en un principio no tienen nada que ver, ¿las asesina el mismo tipo que hizo desaparecer a varias personas en 1980?

—Sí. El tipo del tiro en la cabeza, Mario Hidalgo, resulta ser el hermano de la primera desaparecida en 1980, Sara Hidalgo. Curiosamente se «suicida» en el cuarenta aniversario de la desaparición de ella. Días después, se «suicida» con la misma frase en la carta de despedida, Uxue López, hija de Maite López, desaparecida también en 1980, días después de la desaparición de Sara Hidalgo. Entre medias de Sara y Maite, en 1980, también muere en extrañas circunstancias un tal Jorge Perea, novio de Sara. Por el momento tengo tres desapariciones en 1980 y dos pseudosuicidios en la actualidad. Y estos son los que yo he descubierto, pero me temo que es posible que haya más.

—Pero los asesinatos de 1980 han prescrito ya, en teoría al asesino le debería haber dado igual que lo descubriesen. ¿Por qué provoca el suicidio de dos personas en la actualidad, exponiéndose a que le pillen?

—Porque posiblemente no hayan sido los únicos asesinatos hasta el día de hoy. Mi tío me dijo que, tras la tercera desaparición, no encontró en varios meses ningún caso «raro» de desapariciones o de muertes, por lo que dejó de investigar. Seguramente se mantuvo una temporada en standby o fuera de la ciudad. Pero por lo que parece, volvió a Vitoria, no sabemos cuándo, pero volvió y seguramente siguió asesinando

—O quizás tu tío se dejó por ahí algún caso más, al fin y al cabo, era un mero civil que investigaba como buenamente podía. —Le interrumpió García, aportando otro punto de vista.

—Puede que tengas razón, mi tío bastante hizo con lo que tenía. Lo que sí que tengo claro es que creo que el asesino se encuentra muy cómodo haciendo lo que hace. Ve que su plan es tan brillante que nadie va a descubrirle. —Lucas se encontraba en la cresta de la ola. Pocas cosas había que le motivasen más que, que un delincuente se creyese superior a la policía.

—No tengo palabras. Acabas de descubrir a un asesino en serie que ha estado cuarenta años riéndose de la policía. —García se había quedado realmente a cuadros. Lucas observó en su cara que había tenido suficiente carga de datos por hoy, por lo que decidió acabar las investigaciones por el momento—

—Yo tampoco doy crédito. Acércame a casa. Si quieres tomamos otra cerveza en mi casa, las he comprado para la ocasión.

—Eso está hecho.

Por el camino, Lucas llamó a su tío. Le dijo que tenía que ponerle al día sobre la investigación. Además, hacía mucho que no le veía. Quedaron en verse al día siguiente por la mañana en casa del tío.

Al llegar a casa de Lucas, García y él acabaron con las existencias de cerveza de la nevera. Necesitaban soltar toda la tensión de lo ocurrido. Pidieron comida a domicilio, consensuaron pizza y la acompañaron de dos botellas de vino. Hoy le tocaba quedarse a García a dormir en casa de Lucas.
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Vitoria, 2005. Regreso del asesino

Desde que había vuelto del ejército, no conseguía olvidarme de mi tan ansiada necesidad. Cobrarme mi siguiente pieza. Al principio, cuando regresé a Vitoria, no le di gran importancia, posiblemente fuesen los resquicios de tantos años de matanza en la guerra. Pronto, ese sentimiento se convirtió en necesidad. Pasaron varios meses y solo intentaba zafarme de ese pensamiento que continuamente rondaba mi cabeza. Para intentar olvidarme de ello, buscaba cosas que me mantuviesen ocupado. Con el dinero que había ahorrado durante los veinticinco años de servicio, y la mordida de Angola, decidí invertir y comprar un bar. Pasaba muchas horas allí, tratando de sacar al demonio que tenía en mi hombro, pero fue en vano. Comencé una etapa en la que solo me dedicaba a beber, eso conseguía aletargarlo. Pero ni con esas lograba sacarlo de dentro de mí, me pedía sangre. Y se la di. Se la di tras nueve meses aguantando a diario ese ardor que invadía todo mi cuerpo. La víctima, no la recuerdo. Sé que se trataba de un pobre desgraciado que era habitual en mi bar. El motivo, su puta voz irritante.

Todo sucedió el día en el que llegó al bar y comenzó a beber, no tenía fin. En un momento dado, le invité a que dejase en paz a la camarera, no se le iba a servir más alcohol. Comenzó a vociferar y a proferirme insultos. No aguanté más, lo agarré de la pechera y lo saqué en volandas del bar. Sabía que había muchas miradas puestas en mí, tuve que controlarme. Le dije que se marchase a su puta casa a dormir la mona. Debido a su grado de alcohol en sangre, decidió encararse a mí, pensó que tenía alguna posibilidad. Lo que él no sabía es que se estaba enfrentando a un tipo que durante varias décadas formó parte del mayor grupo de élite del ejército, una máquina de matar. Intentó golpearme, pero adiviné su intención, me adelanté un paso y le plaqué golpeándole con el hombro en su mandíbula. Discreto y eficaz, posiblemente le acababa de partir la mandíbula y nadie se había percatado desde dentro del establecimiento. Cayó al suelo, yo sentía que el ardor iba a salir por mi boca. Necesitaba acabar con su miserable vida, pero no era el momento, no aquí. Hice como que iba a levantarle del suelo, pero en realidad me agaché y le cogí la cartera. Saqué su DNI y comprobé dónde vivía, no estaba lejos. Le levanté y le dije que se marchase, esta vez me hizo caso. Esa misma noche, me acerqué a su casa, un portal de seis alturas. Comprobé desde fuera la distribución de la casa. Desde fuera parecía que vivía solo, punto a favor. Empujé con fuerza la puerta del portal, se abrió y entré. Revisé su buzón, solo aparecía su nombre, otro punto a favor. Dentro del buzón aún estaba su correspondencia, normal, con la borrachera que llevaba, como para recordar que tenía que revisar el buzón. Saqué las cartas y terminé de corroborar mis suposiciones. En las cartas solo aparecía su nombre, tercer punto a favor. Era el elegido. Subí hasta su rellano. No pulsé el interruptor de la luz de descansillo, no quería delatarme, golpeé con los nudillos en su puerta y me hice a un lado, quería que, al mirar por la mirilla, no encontrase a nadie. Escuché como se acercaba al otro lado de la puerta por el ruido de sus pisadas. Oí como giraba la tapa de la mirilla, no vio nada. Se dio media vuelta pensando que habría sido su imaginación. En ese momento volví a golpear la puerta y volví a echarme a un lado, esperé. De nuevo, pasos acercándose, ruido de mirilla y silencio, pero esta vez había picado el anzuelo. Al no saber la procedencia del ruido, decidió abrir la puerta para comprobar de dónde provenía el ruido. Ese fue el error que le costó la vida. Según abrió la puerta, cogí impulso y con un golpe de hombro sobre esta, derribé al dueño de la casa. Al golpear la puerta, esta golpeó a su vez en la frente del fulano y lo dejó noqueado en el suelo. Segunda vez en el día que mi hombro acaba derribando a este tipo. Ya estaba dentro, de una patada, metí las piernas de mi víctima dentro del recibidor de la vivienda y cerré tras de mí. Mientras trataba de gemir de dolor, no podía porque tenía la mandíbula rota, yo me encargué de revisar rápidamente la vivienda, estaba solo, estábamos solos. Recuerdo sobrepasarme exageradamente con aquel hombre, le golpeé con todas mis fuerzas durante mucho rato, tenía que dar rienda suelta a mi demonio, y así lo hice. Creo que lo maté a golpes. Cuando sacié mi sed de sangre, busqué un trozo de cuerda. Cogí el cable de la plancha, fue lo primero que encontré, lo pasé por su cuello y apreté fuertemente durante varios minutos. Tenía que cerciorarme de que le había quitado la vida. Al terminar aquello, analicé la situación. No había pasado ni un año y ya me había metido en un marrón. Tenía que deshacerme del cuerpo. Pensé en la mejor forma de hacerlo, llegué a la conclusión de que hoy no era el día indicado. No tenía medio de transporte, era demasiado tarde y quizás hubiese hecho demasiado ruido golpeándole. Lo que si tenía claro era donde iba a deshacerme del cuerpo, volvería a Yurre. Para mí, ese lugar era como mi santuario, allí fue donde empezó todo, me sentía como en casa. Sabía que estaba abandonada porque fue el primer lugar que visité a mi llegada, todo seguía igual. Dejé el cadáver en la bañera y limpié lo que había manchado con su sangre, había sido un estúpido al cometer el crimen de esa manera tan visceral. Eso me iba a costar varias horas de limpiar pruebas. Cuando terminé, cogí su manojo de llaves, ya no las iba a necesitar, y tras comprobar que no había nadie en el rellano, abandoné el bloque.

Al día siguiente volví a la misma hora, esta vez en coche y cargué envuelto en un plástico el cadáver en el coche. Aparqué en la parte trasera de la casa de Yurre, como había hecho en otras ocasiones y procedí a meter el cuerpo por la ventana. Habían pasado más de veinte años y la casa seguía igual, parecía increíble que aún se mantuviese en pie. Enterré el cuerpo en el sótano y abandoné el lugar. En teoría, nunca nadie sería capaz de unir a la víctima conmigo.

Tenía muchas cosas que aclarar en mi cabeza. Por un lado, debía contener ese ardor que me hacía perder los nervios y cometer el crimen sin pensar. Di por perdida la lucha con el diablo que me pedía sangre y me hice su aliado, iba a derramar sangre, pero ahora decidiría yo el cómo, el cuándo y a quién. Decidí analizar a mis víctimas, y que mejor forma que en mi negocio. Por el bar pasaban a diario unas sesenta personas diferentes, de las cuales, un diez por ciento eran personas desgraciadas que no merecían compartir el mismo oxígeno que yo respiraba. Me colocaba en una de las mesas del fondo y fingía leer la prensa, mientras tanto iba analizando hasta encontrar mi siguiente trofeo. Procuraba que fuesen de diferentes edades, sexo y ubicación de residencia. Así no habría ningún nexo en las desapariciones. Por otro lado, me surgió otro problema. El pueblo de Yurre comenzaba a estar cada vez más habitado y era más difícil entrar a la casa abandonada. Tras informarme, encontré a los dueños de la parcela aledaña a la casa abandonada. Me aproveché de que tenían problemas con la herencia y les compré el terreno a precio de saldo. Cómo todavía me quedaba bastante dinero, mandé construir una pequeña casa en el terreno recién adquirido. Una casa de noventa metros cuadrados y de una sola planta, algo sencillo. Solo pedí una cosa, un sótano grande. Tenía la coartada perfecta. Comencé a aparcar mi coche en la parcela de atrás, en la parte de la casa abandonada. Los vecinos lo veían como algo común, por lo que cuando necesitaba descargar algún cuerpo, nadie se sorprendía. Lo tenía todo bajo control, al menos así fue durante muchos años. Hasta el día en el que apareció el gilipollas de Mario Hidalgo.
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10 junio de 2020

Después de desayunar con García, los dos abandonaron la casa. Él al trabajo, Lucas a casa de su tío. Hacía buen día y Lucas decidió sacar la moto. Desde lo de su aita no se había molestado ni en arrancarla, pero poco a poco se iba viendo más animado. Arrancó a la primera y se dirigió hacia el pantano. Media hora después, tras un pequeño rodeo para quitarse el mono de moto, Lucas llegó a casa de su tío. Miguel se encontraba en la parte trasera de la casa, en su huerta particular. Allí estaba a su edad, de rodillas agachado trabajando la tierra. Lucas le llamó pegándole un grito. Su tío se incorporó, alzó su mano a modo de visera y vio acercarse a su sobrino. Se sentaron en una mesa que tenía en el porche trasero y comenzaron a charlar. Lucas le puso al corriente de los avances, a lo que su tío no dejaba de asombrarse cada vez que su sobrino le desvelaba un nuevo dato. Cuando Lucas terminó de hablar, su tío solo pudo decirle: «Menudo coco tienes sobrino. Ahora entiendo por qué estaba tan orgulloso de tu padre». Terminaron de comentar varias teorías a cada cual más loca sobre quién podría ser el asesino. Lucas miró el reloj y le dijo a su tío que tenía que marcharse, había quedado para comer con la ama y no quería llegar tarde.

—Tío, tengo que marcharme, que he quedado para comer con la ama y no quiero que se preocupe.

—No te preocupes, marcha. Por cierto, el otro día fui al mercado donde trabaja tu madre, ya sabes que suelo ir a comprarle a tu ama y así charlamos un rato. Me pareció verla bastante entera ¿no crees?

—Bueno, la penitencia se lleva por dentro dicen. Es una mujer muy dura y seguro que sale adelante. Lo que sí creo es que ir a trabajar le está viniendo muy bien. Es un rato que se relaciona con su clientela de toda la vida y le hace olvidarse un poco de todo lo que ha sufrido.

—La verdad es que sí, le hará bien. Dale recuerdos a la ama y dile que la semana que viene vuelvo a pasarme a verla. —Su tío le dio una palmada en el hombro a su sobrino como gesto de apoyo y tal vez, de fin de la conversación.

—De tu parte.

Lucas abandonó la parcela de su tío y montó en su moto. Dio otro rodeo para dirigirse a casa de su madre. Allí, estaba la ama con la ventana de la cocina abierta y vigilando la llegada de su hijo. Le saludó desde la ventana y se metió para adentro. La comida estaba ya preparada.
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24 abril de 2020, Yurre.

La calma y seguridad de la que disfrutaba en mi pequeña casa en Yurre, se vio de pronto completamente alborotada el día en el que apareció él. Mario Hidalgo, el hermano de mi primera víctima, Sara Hidalgo. Se presentó una mañana de abril por el pueblo, y me enteré porque según llegó, lo primero que hizo fue llamar a mi puerta.

—Buenos días, ¿es usted el propietario del vehículo que está ahí aparcado? —dijo señalando mi coche, aparcado en la parcela colindante.

—Buenos días, sí es mío. ¿Tiene algún problema? —Me mordí la lengua por no montar un escándalo frente a algún posible vecino mirón. ¿Quién se creía este tipejo para venir a mi casa a molestarme?

—Bueno, verá. Resulta que la propiedad dónde se encuentra su coche, me pertenece. Soy el dueño de la casa que tiene usted a su lado y revisando las escrituras, he visto que la parcela trasera, donde usted ha dejado su coche, es de mi propiedad. Si fuese tan amable de retirar el vehículo, se lo agradecería.

—¿O sea, que acabas de comprar el terreno?  —No soportaba su retintín y sus buenos modales, como siguiese así, le iba a partir la cara allí mismo.

—No verá, me llamo Mario Hidalgo y esta propiedad era de mi difunta madre. Hace unos días, cuando leí el testamento con el abogado, me dijo que me había quedado esta casa en herencia. Ya ve usted, cuatro paredes que apenas se sostienen.

—Si, la verdad es que está descuidada. —Son cuatro paredes y un montón de cadáveres de base, pensé —No te preocupes por el coche que, si te molesta mucho, lo cambio al otro lado. De todas formas ¿Qué vas, a reformar la casa y necesitas que te quite el coche? —se lo dije con cierta aspereza.

—En un principio no tengo idea de hacer nada. Ahora voy a ver en el estado en que se encuentra, muros de carga, techo, cimientos… ya sabe, por si puede salvarse.

—Estupendo, estaría bien tener vecinos. Ten cuidado ahí dentro, no te vaya a caer la casa encima porque está que se cae, no sé yo si merece la pena. —Lastima no fuese cierto y te reviente dentro, pensé de nuevo.

Mientras se dirigía a la vieja casa, yo me acerqué a la ventana lateral para seguir observándole. Vi cómo se metía en la casa por la entrada principal. Intenté no perderle de vista en ningún momento, pero sin parecer un mirón. Conseguía verle a través de las ventanas, mentalmente iba haciéndome una imagen del recorrido que estaba tomando. De repente lo perdí de vista durante unos segundos, dónde se había metido. Lo vi aparecer en una de las ventanas del piso de arriba, seguía comprobando todas las estancias, quizás pensase que allí iba a encontrar un tesoro escondido. Tras chequear todo el piso de arriba, volvió a bajar. Salió por la puerta de atrás, parecía que ya había revisado todo, se dirigía a bordear la casa para marcharse cuando de pronto se agachó junto a la ventana que da acceso al sótano. Se quedó observándolo, como si no hubiese caído en la cuenta, volvió a entrar a la casa. El hijo de puta finalmente iba a encontrar un tesoro, pero no uno que le gustase desenterrar. Minutos después, salió de la casa por la puerta principal. Noté en su andar como si tuviera prisa. ¿Habrá descubierto algo allí abajo? No podría saberlo a ciencia cierta, pero no podía permitirme el lujo de dejar que un posible testigo levantase la liebre. Y es que, ya no recuerdo la cantidad exacta de cuerpos que he enterrado con el paso de los años, ¿trece?, ¿quizás catorce? Es por este motivo por el cual me vi en la tesitura de solucionar mi reciente problema.

Tendría que gestionarlo todo, esa misma noche, así que en el momento en el que abandonó el lugar salí yo a por mi coche. Le seguí a una distancia prudencial. Sabía que su destino iba a ser Abetxuko, así que le di margen. Al llegar a la rotonda de Avenida del Zadorra, aceleré el coche para pegarme un poco más a él. Llevaba un Citroën Xsara de más de veinte años. Me coloqué dejando un vehículo de separación, lo tenía a la vista. Cruzó el puente y se encaminó por calle Iturrizabala. Por el momento la cosa iba bien, no se dirigía a comisaría. Por mi cabeza iba rondando la idea de que haría con él. En el cruce con la calle El Cristo, Mario siguió recto, dirección a la plaza mayor. Yo me detuve en el cruce y desde allí me cercioré de si giraba a la izquierda en la siguiente intersección. No necesitaba exponerme, ya sabía dónde vivía: «El muy desgraciado ha vivido en la casa de su madre toda la vida y ahora que ha muerto, a vivir del cuento. Menudo parásito». Dije en voz baja. Señalicé con el intermitente a la izquierda y volví a casa, tenía mucho que organizar.

Terminé de esbozar mi plan, apenas me había llevado un par de horas idearlo. Hoy iba a ser diferente, hoy iba a cambiar mi modus operandi, ese cerdo se merecía la peor de las muertes, la muerte de los cobardes, el suicidio. No fue fácil cambiar el método que llevaba tanto tiempo llevando a cabo, pero este caso merecía el esfuerzo. Lo primero que decidí, fue el método que iba a elegir para acabar con su vida. Me pareció que acabar ahorcado sería un buen final para él, busqué entre mis «utensilios de trabajo» y encontré unos metros de soga. Lo guardé en la mochila. También metí en la mochila una botella de whisky que tenía en casa. Antes de guardarla, machaqué una pastilla de Rohypnol, la metí dentro de la botella y agité. Con ese combinado, seguro que conseguía que hiciese todo lo que yo le pidiese esa noche. El Rohypnol era mi método de trabajo con las últimas víctimas. Tenía un contacto en la ciudad al que yo solía pedirle la coca cuando consumía y casualidades de la vida, también me proporcionaba estas maravillosas pastillas, que mezclada con la consumición que pidiese ese día la víctima en mi bar, hacía que horas después hiciese todo lo que yo le pedía, facilitándome el trabajo. En la mochila también añadí una serie de elementos que me pudiesen ayudar una vez entrase en su casa. Saqué por último de mi armero, mi S&W MP9, la revisé, la monté y me la guardé en la funda interior del pantalón. Hoy no iba a tener que dispararla, pero sí hacer uso de ella. Una vez listo todo el material para la excursión, esperé hasta la hora indicada.

Decidí salir sobre las diez y media de la noche. Por delante me esperaba más de media hora hasta su domicilio, había decidido ir andando para no levantar sospechas dejando un coche en las inmediaciones, el barrio era pequeño y todos se conocían. Procuré pasar desapercibido, buscando alternativas si veía a alguien por la calle. Conseguí llegar hasta el portal sin que nadie me viese, la primera parte del plan había sido fácil. Entrar al portal tampoco me costó mucho, un pequeño empujón que apenas supuso ruido me hizo acceder al interior. Normalmente, en los portales antiguos es fácil acceder con este método, en este caso fue así. Subí por las escaleras sin activar la luz. Llegué al descansillo y esperé un par de minutos, escuchando. No se oía nada en la casa, seguramente estuviese dormido. Con un cacho de radiografía me dispuse a llevar a cabo mi plan A de entrada al domicilio. Si el muy idiota no había cerrado con llave, acceder no me iba a llevar más de treinta segundos, así fue. Abrir una puerta que no tiene cerrojos, tan solo el resbalón de la cerradura es sencillo si tienes práctica. Yo la tenía. Con un par de movimientos de la puerta, la radiografía se colocó entre el resbalón y el marco, empujé la puerta y listo, estaba dentro. Cerré tras de mí y me mantuve en silencio, a la escucha. Se encontraba ya dormido en su habitación, bueno la de su madre. El muy desgraciado no se había ni molestado en cambiar la decoración de cuando esa era la habitación de su madre. Me acerqué a él y poniéndole una mano en la boca, con la otra saqué mi arma y le apunté. El cañón lo coloqué a unos veinte centímetros de sus ojos, para que lo viese bien. Se despertó sobresaltado y más cuando se vio mudo al haberle tapado la boca. Trató de morderme en un acto reflejo, pero yo llevaba puestos mis guantes anticorte y le fue en vano. Le avisé con voz calmada que tenía que estarse calladito, o si no sufriría las consecuencias. Le expliqué que el motivo de mi visita era que necesitaba que firmase unos papeles para cederme a mí la propiedad que había heredado en Yurre, mentí. Mario se lo creyó y al levantar mi mano, este no gritó, no vio en riesgo su vida. Lo acompañé a punta de pistola al salón, le hice sentarse en una silla del salón. De mi mochila saqué un rollo de film transparente y se lo enrollé en sus manos para después atarlas con cinta americana. El film impediría que la cinta dejase restos de pegamento. Una vez maniatado, saqué la botella de whisky y le forcé a beber. Le incliné la cabeza hacia atrás y le metí en el gaznate el cuello de la botella, tapándole la nariz y obligándole a tragar. Fue un auténtico espectáculo ya que las primeras veces el alcohol colapsaba en su garganta y lo escupía todo. En ningún momento le golpeé y no fue por no tener ganas de partirle la cara, si no por no dejar ninguna marca. Dejé que el alcohol y el rohypnol hiciesen efecto. Una hora después, corté la cinta americana que ataba sus manos, ya no haría nada que yo no quisiese, estaba bajo los efectos de una droga que anula la voluntad de la persona que la ha tomado.

Ya la había utilizado en otras ocasiones y la conocía al detalle, esta vez le había suministrado una dosis mayor que en el resto de los casos. En esta ocasión necesitaba una sumisión absoluta. Lo conseguí. Le di un folio y un bolígrafo y fui dictando cada una de las palabras que debía escribir en la nota. Una vez tenía ya su declaración escrita de su puño y letra, pasé a la segunda fase del plan. Busqué en la casa, junto a él, el lugar idóneo donde atar el extremo de la cuerda que iba a pasar por el cuello de Mario. Mi sorpresa vino cuando entré en una de las habitaciones y encontré una escopeta, un buen modelo de escopeta para caza. De pronto comencé a sentir el ardor, me lo estaba pidiendo, y yo no pude decirle que no. Cogí la escopeta y lo llevé del brazo de nuevo al salón. Lo senté en el sofá y le hice agarrar la escopeta. Ya estaba cargada y preparada, con el seguro puesto. Le obligué a hacer un giro de muñeca para que el cañón apuntase a su sien derecha. Mi mano sobre la suya le imprimía la firmeza necesaria. Él iba tan borracho y tan puesto que apenas sabía lo que estaba pasando. Quité el seguro y puse mi índice sobre el suyo, el dolor de oídos iba a ser importante, pero iba a merecer la pena. Fui ejerciendo presión sobre su dedo y él a su vez se la imprimía al disparador, un poco más y de repente, clic. Acto seguido la pared del salón se tiñó de rojo y en su cabeza había un agujero del tamaño de un puño. Di un paso atrás y contemplé la escena, noté el fuego por todo mi cuerpo, me sentía en un éxtasis absoluto. Después de disfrutar aquello, analicé la situación. Dejé la carta de despedida sobre la mesa que tenía enfrente. Vacié la botella por el desagüe, para que no quedase rastro en la botella de la sustancia y la coloqué junto con la carta. Estaba todo listo. Me acerqué a la puerta y miré por la mirilla, no había luz. Seguramente algún vecino se había despertado del estruendo así que decidí esperar al menos cuarenta minutos detrás de la puerta, vigilando. Tras un tiempo que consideré prudencial, abandoné el lugar de la misma forma que había venido, nadie me vio durante todo el trayecto. Lo había conseguido de nuevo.
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16 junio de 2020

Lucas visitaba asiduamente a su madre, todos lo estaban pasando mal, pero juntos eran más fuertes. Su padre siempre decía a sus hijos: “El día que yo falte, cuidad de la ama. Solo os pido eso”. Y así lo hacían. Lucas y su hermano procuraban que su madre no estuviera sola. Hoy era Lucas el que había quedado con su madre para comer. Siempre iban ellos a su casa, se sentía mejor, recordando la época en la que tenía a sus hijos en casa. Los colmaba de caprichos. Lucas llegó a casa antes de que su madre volviese de trabajar, como era costumbre. La ama faltó una semana solamente al trabajo cuando lo de aita. En realidad, la ama era más fuerte que los dos hijos juntos, pero ella se dejaba cuidar por ellos. Llevaba la pena por dentro, una pena enorme. Su marido, su compañero de vida, más de treinta años juntos, le había dejado de la noche a la mañana.

Lucas preparó la mesa y algo para picar antes de que su madre llegase. Para hacer tiempo, se puso a rebuscar entre los cajones del mueble del salón de sus padres. Encontró un par de álbumes familiares y los puso sobre la mesa, se sentó y comenzó a revisarlos. Eran fotos de todo tipo. Fotos de la boda de sus padres, de su hermano y él de pequeños, disfrazados, en el pueblo… Era un mix de lo más variado. Parecían los grandes éxitos de la familia. Estaba Lucas por la mitad del álbum cuando entró por la puerta su madre. Saludó a su hijo y de pronto vio lo que estaba haciendo. Tan solo de ver la tapa del álbum a su madre se le calló una lágrima que recorrió toda su mejilla, por su cabeza rondaron miles de recuerdos. Esas páginas eran un resumen de toda una vida junto a su marido. Sin decir nada, se sentó junto a Lucas y comenzaron a comentar las fotografías. Recordaron todos los buenos recuerdos de la infancia. Los viajes, cumpleaños, bodas, paseos en bicicleta… Todas y cada una de las fotos tenían una historia detrás. Una hora después, cerraron el álbum y decidieron comer. Los dos estaban igual, ojos rojos y llorosos y la nariz taponada, signos de haberse pegado un festín de llanto. Pero los dos se sentían bien, felices de recordar a su padre. Cuando estaban con el primer plato, Lucas le dijo a su madre.

- Sabes que te digo. Que el aita se nos ha ido antes de tiempo, pero el poco tiempo que hemos podido disfrutar de él ha sido tan bueno que estoy feliz de ser tan afortunado. Estoy seguro de que papá está cuidando de nosotros y no quiere vernos así, ya le hemos llorado suficiente.

-   Tienes toda la razón hijo. Además, tu padre me ha dejado el mejor regalo que alguien te puede dar. Dos hijos de los que estar orgullosa.



Se dieron un abrazo sin levantarse de la silla y siguieron comiendo. Ese día parecía haber sido un punto de inflexión en el duelo de su padre. Al acabar la comida, Lucas le pidió quedarse una de las fotos de su aita. Era una foto de su padre cuando era joven, con dieciocho años, en la mili. Cara joven pero seria, camisa caqui y boina calada. Para Lucas esa foto significaba mucho. La seriedad, la disciplina y el trabajo duro que le había inculcado desde pequeño su padre. Su madre le dijo que ella encantada de que se llevase recuerdos del aita. Lucas le dijo que la pondría en su estudio, así él estaría siempre presente, vigilándolo. Lucas dejó a su madre sentada en el sofá y le dijo que la semana siguiente iría todos los días a comer con ella y que, además, tenía que acompañarle al centro comercial para buscarle un detalle a Lucía, pronto sería su aniversario y quería regalarle algo especial. Su madre muy animada le dijo que le parecía estupendo, así saldría a que le diese un poco el aire. Se despidieron con un beso y un abrazo y Lucas abandonó la casa. Por las escaleras, sacó el móvil y marcó el número de García.

—García, ¿Qué tal todo?

—Hombre Lucas, no sabes lo que me alegra oír tu voz. Además, hoy te noto bastante animado, ¿no es así? —Para García, escuchar más animado a su amigo, era la mejor noticia del día.

—Así es, amigo. Ya sabes, esto va por rachas. Oye que te llamaba para decirte a ver si quedábamos a pegar unos tiros. Hace más de un mes que no entrenamos y necesito descargar adrenalina.

—Ya sabes que yo encantado, además, esta semana estoy bastante liberado de curro. —Después de un pequeño silencio, en el que Lucas detectó que su amigo estaba repasando mentalmente su agenda, le contestó. —¿Qué te parece si quedamos pasado mañana?

—Venga perfecto, eso está hecho. No te molesto más, nos vemos pasado mañana.

—Un abrazo, Lucas.
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Los días pasaban y Lucas no era capaz de seguir en ninguna dirección en la investigación. Tras la negativa de la Ertzaintza a tomar una investigación a cerca de varios asesinatos en 1980, Lucas poco más podía hacer. En cierto modo lo entendía, unos supuestos asesinatos de hace cuarenta años, no merece la pena investigar puesto que el delito ha prescrito. Además, en base a las pruebas aportadas por Lucas, creyeron que no eran concluyentes como para iniciar una investigación formal. De todas formas, su superior del área de investigación le dijo que a nivel personal sí que le parecía que tuviese un gran interés y que, si necesitaba algo de comisaría, estaría dispuesto a ayudarle, pero que oficialmente estaba pillado por los huevos. Lucas no pensaba soltar su presa, se lo debía a su padre. Y menos ahora que estaba seguro de que la había pillado por el cuello. Necesitaba cobrarse esa pieza. García por su parte también se había descolgado un poco del tema y era entendible, él seguía teniendo que ir a trabajar a diario y bastantes marrones tenía allí como para echarse uno más a la mochila. Por su parte, también le mostró su apoyo incondicional en la investigación y le pidió a su compañero que lo mantuviese informado si obtenía alguna novedad.

El salón de su casa se había convertido en un montón de papeles repartidos por toda la sala. Tenía repartidos los casos con los apuntes de su tío y los suyos propios. Tenía claro que alguna relación había entre los casos de 1980 y los dos supuestos suicidios, pero ¿cuál?

De pronto llegó a una conclusión.

“Algo se me escapa entre medias, no es posible que mate a dos personas en 2020 por unos crímenes que han prescrito, joder, el hijo de puta este no ha podido estar parado cuarenta años y de la noche a la mañana, volver a la carga. Pero mi tío investigó los siguientes meses en busca de más desapariciones sospechosas y no encontró nada.” De pronto Lucas se quedó pensativo, cogió el teléfono y se cobró el favor que su jefe le había hecho.

—Buenos días jefe, necesito un favor. Me dijiste que si necesitaba algo de comisaría te lo podía pedir.

—Buenos días, Lucas. A ver si puedo ayudarte. ¿Qué necesitas? – Su jefe sabía desde el momento en el que vio el número de Lucas en el teléfono, que se iba a cobrar el favor que le había ofrecido. Y que posiblemente fuese caro.

—Necesito todas las denuncias por desaparición que tengas entre los años 1981 y 2020.

—¡Venga no me jodas Lucas! Sabes que eso es imposible. Vas a tener que acotar más el período de búsqueda.

—¿De 1983 a 2017?

—Deja de vacilarme porque te recuerdo que cuando vuelvas, voy a seguir siendo tu jefe y puedes chupar muchas horas de vigilancia en la Renault Kangoo…

—Vale, está bien. Empezaré de 2020 hacia atrás, en bloques de diez años en diez años. ¿Te parece una buena propuesta?

—Eso ya suena mejor. Vale, yo te lo gestiono. ¿Qué te parece si se lo comento a García y que él te lo haga llegar? Sé que es la persona que más empeño le va a poner, sabiendo que lo pides tú.

—Muchas gracias jefe, recuérdame a la vuelta que te pague un café. Pero de máquina. —Lucas emitió una carcajada y colgó el teléfono.

La negociación había salido bien. Había comenzado pidiendo lo imposible, para después sacar una buena tajada. Estaba esperando ansioso la llamada de García con el resultado de la búsqueda. Hasta bien entrada la tarde no la recibió. Fue una llamada breve y directa. García le había buscado en la base de datos todas las desapariciones de la última década, además, había separado las desapariciones en las que el cuerpo había sido hallado y en las que la desaparición aún seguía activa. Por cosas como esta, Lucas depositaba toda su confianza en su compañero. Se había pegado un trabajo de chinos por su amigo. Quedaron en la calle, bajo la casa de Lucas, García tenía prisa. Le entregó una carpeta azul con toda la información y le dijo que tenía que marcharse, tenía «prisa». Lucas rápidamente descubrió las lujuriosas intenciones de su compañero, así que no le molestó más y le pidió que le dedicase el segundo.

En casa, Lucas se dispuso a analizar los casos. En total, en Álava, en la última década había ocho desapariciones con desenlace en fallecimiento y otras doce desapariciones activas. Comenzó con las que se había encontrado el cuerpo, tuvo el pálpito de que debía empezar por esas. El tiempo le dio la razón, tras leer los tres primeros casos, rápido decidió que eso no era lo que buscaba. Eran desapariciones tipo y no le generaron ningún tipo de sospecha. Las apartó, pero no las dejó olvidadas, siempre había que dejar la puerta abierta por si lo necesitase en el futuro. El motivo por el que Lucas había empezado por estas era para ratificar sus suposiciones.

“El asesino, en 1980 hizo desaparecer al menos tres cuerpos, nunca han aparecido. Por lo tanto, si ha seguido cobrándose víctimas, seguramente su modus operandi no haya cambiado y siga haciendo que desaparezcan.” Se dio cuenta de que estaba hablando solo, no le suponía ningún problema, era de los que creía que mientras no se contestase a sus propias preguntas, aún seguía cuerdo.

Comenzó a leer uno por uno los historiales de las desapariciones. De los doce que tenía, descartó cinco, por lo que tenía entre sus manos siete posibles asesinatos del hijo puta aquel. Los tiros iban por donde él quería, pero en su mente seguía habiendo algo que no cuadraba.

“¿Por qué cojones ha pasado de asesinar toda la vida por el método de la desaparición y ahora se ha cobrado dos víctimas haciéndolas pasar por suicidios?”

Esta era la pregunta que le rondaba la cabeza de continuo. Tras estudiar al detalle las desapariciones, llegó a una conclusión. No tenían ninguna relación entre ellas. Así como las tres primeras estaban algo relacionadas, las actuales no. Empezaba a estar en un callejón sin salida ,¿y si no son asesinatos? ¿y si realmente son desapariciones? Lucas necesitaba aclarar la conexión que había entre las primeras desapariciones, las actuales y los suicidios. Tenía una labor casi imposible, pero solo casi.
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5 mayo de 2020

Dos días después de lo sucedido en Abetxuko, comprobé toda la prensa digital local. En ninguna de ellas había alguna noticia respecto a un crimen en la ciudad, ni el día anterior. Eso era una grandísima señal. Hoy en día, en la época en la que vivimos, cualquier soplo o mera suposición que llegase a oídos de un periodista, se convertía al segundo en una noticia en primera plana. Vivían de conseguir el clickbait aunque ello conllevase no contrastar la información. Necesitaban ser los primeros y conseguir el mayor número de lecturas. Además, todos ellos tienen a su confidente dentro de la comisaría, lo que les hacía el trabajo más fácil. En este caso, esto jugó a mi favor, ni una mísera reseña del barrio de Abetxuko, por lo que la policía lo había catalogado como un suicidio.

Comencé a saborear mi victoria sentado en la última mesa de mi bar, tomando un café solo. Alternaba la lectura de la prensa con el oteo del horizonte del bar, vigilaba a las futuras víctimas, por el momento, no había nada que mereciese la pena. De todas formas, tras lo ocurrido hace un par de noches, mi demonio estaba en un periodo de letargo, el problema es que ese letargo, cada vez duraba menos. Disfrutaba de mi café en el momento en el que recibí una llamada, el destinatario: la Clínica Álava. Al principio me extrañé mucho, no entendía el motivo de la llamada. Tan pronto como descolgué el teléfono y escuché quién estaba a la otra línea, entendí el porqué de esa llamada.

—Buenas tardes, ¿es usted Carlos Mújica? ¿Tiene un segundo?

—Buenas tardes, sí soy yo. ¿Cuál es el motivo de la llamada?

—Sí verá, soy Mónica Ávila, responsable del área de recepción de la Clínica Álava. El motivo de la llamada es que hoy al medio día se ha activado en nuestra base de datos la búsqueda de Uxue López y ha saltado un aviso en la intranet de la empresa en la que se le debía avisar a usted en el caso de que se hiciese alguna consulta sobre ella.

—¿Quién ha sido el que ha preguntado por ella? ¿Para qué? —Estaba totalmente descolocado. Otra piedra más en mi camino. ¿Acaso estaba relacionado con la muerte de Mario Hidalgo?

—Bien, antes de llamarle, me he entrevistado con la recepcionista que ha hecho la búsqueda. Me ha comentado que este mediodía ha venido un Ertzaina preguntando por la abuela de Uxue, también por ella. —En cuanto escuché al otro lado de la línea decir Ertzaina, solo me rondaron problemas. Problemas y muy gordos.

—¿Y cómo ha solucionado su recepcionista la conversación? Entiendo que no le habrá facilitado datos de ella, por el tema de la protección. —Comenzaba a sentir el ardor por dentro, no sabía qué cojones pintaba un policía preguntando por mi hija, la cual siempre he repudiado.

—Me ha dicho que ella no le ha dado ningún dato al respecto. De todas formas, señor Mújica me gustaría reiterarle que en ningún momento la clínica ha puesto a disposición de nadie los datos personales de Uxue López ni de su abuela. —Eso último me chirrió. ¿Cómo que de su abuela? ¿Qué pintaba ella en todo esto? Rápidamente me recompuse y analicé el porqué.

—¿Quiere decir que la abuela de Uxue se encuentra en la clínica?

—Sí, la mujer lleva aquí varios años, desde que se le diagnosticó demencia está con nosotros. Su nieta, bueno la que es su hija, suele venir dos veces por semana a visitarla.

—¿Qué días suele ir? —En esos momentos, tenía una bomba de relojería en mi cabeza—

—Pues déjeme que lo consulte. Aquí lo tengo, según lo que aquí pone, debería venir mañana a la tarde.

—Vale, muchas gracias por su tiempo, ahora le dejo que estoy muy ocupado. Un saludo —no le dejé contestar.

Según colgué el teléfono, noté que ya tenía el ardor por todo el cuerpo. ¿Por qué hostias, un policía pregunta por ella? Estaba a punto de cometer un grave error y descargar mi ira con el primero que viese. Conseguí contenerme, me marché rápidamente del bar. Fui a casa y me preparé una raya de coca y un buen vaso de whisky. Tenía que calmar al demonio. Lo conseguí por un momento, suficiente para aclarar mis ideas. El demonio estaba esperando a salir y Uxue iba a pagar las consecuencias. No sabía el motivo de que la policía preguntase por ella, pero no iba a dejar que siguiesen su pista. Era el único fleco suelto que me quedaba por solucionar. Antes de prepararme la siguiente raya, ideé el plan. Después de idearlo, acabé con el saco de cocaína mientras bebía. Lo vi necesario para calmar mi ardor.

El plan era sencillo. La tarde siguiente estaba en la clínica, en el pasillo de la abuela de Uxue. Me coloqué al fondo del pasillo, donde no me viese nadie. La vi entrar a la habitación. Veinte minutos después, salió de la habitación mirando su móvil. La seguí con cautela, bajé tras ella y vi como montaba en su coche. Memoricé la matrícula y el modelo del coche y fui corriendo al mío. Antes de salir del parking, ya me encontraba tras ella, ahí estaba ella en su Skoda 2503DFW. La seguí hasta su casa, en Lakua. Me bajé del coche y la seguí hasta su portal. Ni se había percatado de mi presencia. La juventud de hoy en día no le presta atención al entorno, solo piensan en su puto móvil.

Me colé justo cuando iba a cerrarse la puerta, colocando el pie entre la puerta y el marco, mantuve la puerta abierta y entré. Subí por las escaleras corriendo, a la par del ascensor. Según vi que se detenía, me resguardé en el descansillo anterior. La vi salir del ascensor y abrir la puerta de su casa. Según la vi abrir, subí los escalones que me separaban del descansillo y fui tras ella, me abalancé y con una mano abracé sus brazos con su tronco y con la otra mano le tapé la boca. Con la inercia entramos los dos a su casa, con el pie conseguí cerrar la puerta. Realicé el mismo procedimiento que la vez anterior, enfilmé sus muñecas y las fijé con la cinta americana. Le tapé la boca en todo momento, era de día y no podía permitirme ningún ruido. Saqué de la mochila su dosis de rohypnol y la machaqué. Lo mezclé en un vaso de agua y se lo obligué a tragar. Mientras hacía efecto la droga, entre sus medicinas busqué algún tipo de medicamento que produjese somnolencia, yo tenía una solución de no haber encontrado nada allí. Llevaba en la mochila un blíster de Lorazepam.

De pronto encontré entre sus medicamentos uno que me podría valer, Trazodona. Sabía cuál era la función y efectos de ese medicamento ya que, durante mis muchas horas de entrenamiento en el ejército, nos enseñaban a conocer muchos de ellos. Teníamos una lista mental de medicamentos esenciales y de ella nos valíamos para poder dar otro al que venía pautado. Un ejemplo tan básico como el de la aspirina. Aprendimos que, mezclada con agua, se generaba una pasta que usábamos para aliviar el dolor de las picaduras de los insectos en nuestras misiones.

Rápidamente descubrí por qué tenía ese medicamento, su abuela tenía demencia. Saqué la caja y comencé a quitar las pastillas del blíster. Ya había comenzado a hacer efecto la droga e hice el mismo proceso que la anterior vez, le dicté una por una las frases de la carta. Al terminar la carta, abrí el grifo y dejé que se llenase la bañera. Le obligué a tragarse al menos veinte cápsulas de la medicación y esperé a que le comenzase a hacer efecto. Cuando noté que empezaba a perder el conocimiento la cogí en brazos y la metí a la bañera. Cuando perdió el conocimiento, se sumergió en el agua, de donde no iba a volver a salir. Volví a sentir el éxtasis por mi cuerpo. Lo había vuelto a conseguir.




- 47 -

18 junio de 2020

Lucas pasó toda la jornada y la siguiente investigando todos y cada uno de los casos. Salió a la calle, en busca de alguna respuesta para las desapariciones. Se entrevistó con familiares de los desaparecidos, estos le daban nombres de amistades cercanas, con las que también se entrevistó. El resultado en todos los casos era el mismo, nadie se explicaba cómo, de la noche a la mañana, su familiar/amistad había dejado todo para desaparecer con lo puesto.

Lucas estaba seguro de que ese era el indicativo de que el sujeto que estaba buscando había aparecido en sus vidas de la noche a la mañana, pero a su vez seguía dudando de la conexión. Seguía en el borde del precipicio ya que los casos no tenían relación entre ellos. Su círculo de amistades no tenía nexos en común, vivían en barrios diferentes… Eran asesinatos aleatorios. Llegó a la conclusión de que el asesino debía ser un varón, ya que había desapariciones de hombres de más de metro ochenta y cien kilos, lo que hacía muy difícil para cualquier mujer, cargar con el cuerpo. También supuso que debería tener entre cincuenta y cinco y sesenta años, ya que, si fue el autor de los asesinatos de 1980, menos edad no podría tener y más tampoco porque sería demasiado mayor. Poca cosa era eso, necesitaba algo más. Decidió que seguir esta vía, por el momento, no le llevaría más que a malgastar el tiempo así que decidió aparcarlo por el momento. Tenía en la mente una idea que le rondaba en todo momento. —¿Por qué cambió el estilo de trabajo al fingir los dos suicidios? ¿Es por la relación directa con los desaparecidos en 1980? —Eran las dos preguntas que continuamente hacían que no pudiese concentrarse en los otros casos. Necesitaba conseguir respuestas a sus preguntas, así que se puso a ello.

Analizó la relación de los casos y vio que el de Uxue tenía algo más de miga. La desaparición de su madre se da días después de su nacimiento, abandona a la pequeña Uxue y no se vuelve a saber nada de ella. Cuarenta años sin que nada pasase, hasta que aparece Lucas preguntando por ella. Aparece días después muerta en su domicilio. En el folio de anotaciones, Lucas apuntó como punto de unión el padre de Uxue. Era muy raro que la madre desapareciese y ahora su hija. Algo estaba ocultando, posiblemente su identidad. Ese era el hilo del que iba a tirar para intentar conseguir algo. Llamó de nuevo a su jefe y le pidió por favor si tenían una muestra de ADN de Uxue. El jefe le respondió que esos temas los lleva la científica pero que como norma general siempre toman una muestra, el jefe ya sabía que ahora vendría el favor gordo. Lucas le pidió que cotejase la muestra de ADN de Uxue con la base de datos de la Ertzaintza buscando a su padre, un varón de entre cincuenta y cinco y sesenta años, de más de un metro setenta. No tenía nada más. El jefe le dijo que lo iba a intentar, pero que los milagros se piden en Lourdes.

Estando a la espera, decidió ponerse con el otro caso, el de Mario Hidalgo y observó que, en su suicidio, le unía la relación con su hermana Sara. Se había quitado la vida en el aniversario de la desaparición, pero también días después de fallecer su madre. Realmente tenía motivos para quitarse la vida, pero, por otro lado, ahora ya no tenía la carga de su madre y al ser el único familiar de ella, disfrutaría de toda la herencia, era un momento bueno para él. Otra vez en una calle sin salida. Mientras esperaba a las respuestas, decidió hacer una visita al ayuntamiento, tenía pocas esperanzas en ello, pero había que intentarlo todo. Antes de ponerse en marcha, llamó a su tío.

—Buenos días, tío, necesito un favor que solo tú puedes conseguir.

—Si es acerca del caso, adelante. Estoy deseando poder aportar algo a la investigación.

—Necesito cierta información en el ayuntamiento y quién mejor que tú, trabajador durante veinte años allí, para que me eche una mano.

—Esto empieza a gustarme, además, tengo mucha gente por allí que me debe un favor. —Su tío se sentía bien. Le gustaba sentirse útil—

—Vale, pues si te parece bien, ¿quedamos allí a las once?

—Me visto y voy para allí.

Se encontraron a la hora prevista en la entrada del ayuntamiento. Lucas le expuso su idea: necesitaba información acerca de las tierras o propiedades de la familia Hidalgo. Su suposición era que posiblemente, el motivo de la muerte de los herederos fuese por un tema económico. Quería descartar cualquier opción, por absurda que pareciese. Su tío le dijo que, sin problema, que debían ir a la segunda planta. Subieron por las escaleras y se dirigieron directamente a una de las puertas que quedaban a la derecha, en el cartel ponía: «urbanismo». Era el tipo de gente que odiaba Lucas, gente trajeada puesta a dedo por el alcalde de turno que solo buscaba lucrarse a costa de los demás. Pronto le demostró la persona con la que se entrevistaron que estaba en lo cierto. Su tío le pidió los documentos que Lucas necesitaba. Al principio, se negó rotundamente pero su tío lo conocía de hacía bastante tiempo y le comentó algún tema que tuvieron en el pasado. Lucas no sabía de qué hablaban, pero lo que sí sabía es que su tío decidió en su día callar, para no incriminar a ese tipo. Buscó en el ordenador y les imprimió una hoja en la que salían las propiedades de la familia Hidalgo, pero que pronto dejarían de ser suyas puesto que no había heredero que se apropiase de ellas. En concreto tenían tres bienes, el piso de Abetxuko, un terreno cerca de Alegría y una casa con terreno en Yurre. Lucas le pidió a su tío que le hiciese un favor, él iría a la parcela de Alegría y su tío a revisar la casa de Yurre, ya que le pillaba mejor de camino a su casa. Le dijo que tomase alguna fotografía y que, si veía algo raro, que se lo hiciese saber. Se separaron y cada uno fue a su destino. Lucas quería hacerlo rápido porque había quedado con su compañero para entrenar en la galería, es por eso por lo que dividieron el trabajo.
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El tío Miguel llegó al pueblo. Una vez en la entrada, paro el vehículo a un lado y sacó la información de la ubicación de la casa. Metió primera y se dirigió a ella. Aparcó frente a la puerta principal y observó el lamentable estado en el que se encontraba la casa.

—¿Quién iba a matar a nadie por querer esta casa? —se preguntó.

Sacó un par de fotos y fue a la parte trasera. Allí vio que la puerta trasera solamente estaba vuelta, se podía entrar. Su tío quería cerciorarse que en su interior no hubiese nada de valor, así que decidió entrar. Sacó varias fotos a las habitaciones, lo único que allí había era mierda, como por un tubo. Cuando fue a abandonar la casa, se interesó por la puerta que daba al sótano, estaba abierta. A él le sorprendió puesto que normalmente en esas casas de pueblo, el sótano era poco menos que una pocilga y siempre la mantenían cerrada a cal y canto. Con la luz del móvil, bajó las escaleras que llevaban al sótano. Allí se encontró algo que no esperaba encontrarse. Notó que el suelo estaba mal alisado, se observaban muchos desniveles, eso no era para nada normal. Al fijarse en eso, observó con mayor detenimiento el porqué de esos desniveles y es que la tierra estaba movida. Se notaba que el color de la tierra no era uniforme, allí donde había mayor desnivel, la tierra era más oscura, como si estuviese removida y compactada posteriormente. Miguel necesitaba saber por qué y con una pala que encontró allí, se puso a quitar la tierra de una de las zonas removidas. Varias paladas después, encontró algo que no quería haber encontrado. Era lo que parecía un cuerpo humano. Rápidamente, abrió la aplicación de la cámara del móvil y decidió grabar un vídeo mostrando lo que había encontrado. Mientras hacía malabares para enfocar con el móvil, se dispuso a desenterrar otro de los desniveles, encontrando otro cuerpo. Allí por lo menos había unos diez bultos más y Miguel pronto se dio cuenta del motivo por el que el asesino no quería que nadie se acercase a esa casa. Tan pronto como descubrió aquello, vio el grado de peligro que conllevaba lo que había descubierto y paró el video del móvil y abandonó el sótano. Salió con la cara desencajada y se metió directamente en el coche, solo pensaba en abandonar el lugar e ir a un sitio seguro. Dio media vuelta con el coche y salió a gran velocidad del pueblo. Salió a carretera abierta dirigiéndose a su casa, a un lugar seguro. Mientras tanto, marcó el teléfono de su sobrino, que contestó al quinto tono. Miguel no le dejó ni saludar a su sobrino, directamente comenzó su monólogo.

—No te vas a creer lo que acabo de ver, sobrino. Estoy de camino a mi casa, estoy bastante asustado. La casa es el motivo por el que el asesino acabó con Mario. Debió de ver lo mismo que he encontrado yo en el sótano. Allí había… que cojo…

El mensaje se cortó tras una serie de ruidos de metal golpeándose fuertemente. El coche del tío se había salido de la carretera y había tenido un grave accidente en el coche que había dado varias vueltas de campana. No auguraba un buen futuro para Miguel. El coche era un amasijo de hierro y lo que hubiese dentro, más de lo mismo. El coche que le precedía, al ver el accidente, paró y fue hacia él.

Lucas al otro lado del teléfono había escuchado toda la conversación y estaba blanco. Su tío había sufrido un accidente, y por lo que había escuchado, parecía grave. Justo había terminado en Alegría y estaba conduciendo de vuelta. Mentalmente dibujó un mapa con el recorrido que habría hecho su tío para ir desde Yurre hasta su casa. Seguramente estuviese en la autovía, así que puso rumbo al encuentro de su tío. Pisó el acelerador a fondo hasta que la flecha del cuentarrevoluciones llegó a siete mil vueltas y cambió de marcha, iba a todo lo que el motor de su Audi le daba. Tras varios minutos de tensión y gran exceso de velocidad, al fondo observó un vehículo en el sentido contrario, unos cincuenta metros fuera de la carretera. Según se fue acercando fue viendo la gravedad del accidente. Era el coche de su tío, o lo que de él quedaba, no había duda. Paró a un lado del arcén el coche y cruzó el guarda raíl que se paraba los dos sentidos. Vio como un todoterreno marca Mitsubishi que había parado delante de él, posiblemente para prestarle ayuda, quitaba los cuatro intermitentes y abandonaba el lugar. Seguramente al ver acercarse a Lucas, decidió que no pintaba nada. Lucas se estremeció cuando llegó al lugar del hecho. Solo esperaba que su tío llevase puesto el cinturón de seguridad.

Miró a través de lo que antes era la ventanilla del conductor, ahora un pequeño agujero de aristas metálicas, y vio a su tío inconsciente. Lo primero que vio fue que su tío sangraba del oído, mala señal. Sus años de patrullero le habían enseñado que, en un accidente de tráfico, cuando el accidentado sangra del oído, la ambulancia tiene que llegar cagando leches. Sacó el móvil y llamó al 112. Se identificó como Ertzaina e indicó el lugar donde había ocurrido el accidente. Informó sobre los datos del accidentado. Les dijo que sangraba abundantemente y en especial del oído y que era necesaria una ambulancia medicalizada. Le respondieron que iban a activar al helicóptero de la Ertzaintza, para poder trasladarlo lo antes posible al hospital. Lucas, haciendo caso omiso a las indicaciones que había recibido en su formación de primeros auxilios, decidió sacar al herido ya que no tenía pulso. Con un fuerte tirón de la puerta, consiguió abrirla lo suficiente como para acceder a su tío. Cortó el cinturón de seguridad y se colocó tras él. Con sus antebrazos fijando fuertemente la cabeza, bloqueando así el movimiento del cuello para intentar evitar una lesión medular, tiró de su tío con todas sus fuerzas y lo sacó del coche. Lo tumbó bocarriba y volvió a comprobar sus constantes. Por suerte, la segunda vez que Lucas comprobó el pulso de su tío, consiguió encontrárselo, por lo que decidió mantenerse a la espera. A los diez minutos llegó el helicóptero y se llevó a su tío. Gracias a la rapidez y profesionalidad de sus compañeros, posiblemente su tío saliese de esta.

Lucas una vez más calmado, miró en el interior del coche buscando una cosa. Allí estaba, a los pies del asiento del copiloto, el móvil de su tío. Con el accidente, el teléfono había salido despedido y había acabado allí, roto por todas partes. Lo cogió y se lo guardó en el bolsillo. Su tío le había llamado muy alterado y su teléfono era lo único que iba a poder darle alguna pista a Lucas. En el fondo, solo iba a hacer unas fotos. Intuía que algo había en ese móvil que le iba a dar la solución a su caso.
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18 junio de 2020, Yurre.

Me encontraba en mi casa, preparándome para ir a mi bar, cuando de pronto escuché el ruido de un motor. Paró en las inmediaciones de mi casa, así que disimuladamente me asomé por la ventana a ver quién era. No esperaba visitas y mi casa es la única habitada por las inmediaciones. Vi que del coche bajaba una persona de mi edad, un poco mayor como mucho y se ponía a sacar fotos de la casa abandonada. ¿Sería algún otro familiar en busca de su herencia? Muy extraño, necesitaba saber quién era y qué coño hacía aquí. Vi cómo daba la vuelta alrededor de la casa y seguía sacando fotos, ¿a lo mejor era el dueño de alguna inmobiliaria? Todo iba bien hasta que observó que la puerta trasera estaba sin cerrar, empujó la puerta y entró, la cosa se complicaba. Ni corto ni perezoso salí de casa y fui en su búsqueda. Mientras él seguía sacando fotos a todas las habitaciones, yo iba siguiéndole por fuera, manteniendo el contacto visual por las ventanas. Subió al piso de arriba, supongo que, a sacar más fotos, allí no le seguí, no me importaba lo que hiciese ahí. De pronto oí como bajaba por las escaleras. Me escondí a la vuelta de la esquina, detrás del muro pensando que saldría ya. No fue así. Como no salía volví a intentar tener contacto visual con aquel hombre. Miré por la ventana y no estaba. La puerta de acceso al sótano estaba abierta de par en par, el muy hijo de puta había bajado. Me acerqué al ventanuco del sótano y con mucho cuidado miré a través de él. Estaba con la linterna del móvil viendo lo que allí había. De pronto se paró y buscó algo, una pala. No podía creerlo, aquel hombre iba a descubrirlo todo, no podía permitirlo. Pensé en entrar por la puerta del sótano y pegarle un tiro por la espalda, así me ahorraría el tener que bajarlo hasta aquí, pero lo descarte enseguida, quién sabe si viene solo o si ha dado el aviso a alguien de que se encuentra aquí. Tendría a los pocos días a más gente husmeando, o peor aún, a la policía.

Mientras hacía estas reflexiones, el hombre ya había dado con un cuerpo y se disponía a desenterrar otro, menudo desgraciado. Tenía que hacer algo y mi ardor comenzó a buscar una solución. Entré rápidamente en casa y cogí mi navaja del ejército. Salí a la carrera y fui hasta su coche, cerciorándome que nadie me veía. Me metí bajo el coche y busqué el latiguillo de los frenos, ahí estaba. Con la parte de la sierra de la navaja y con todas mis fuerzas, en unos pocos segundos había conseguido rasgar el latiguillo. No perdía el líquido muy rápido, por lo que los primeros minutos permitiría frenar. Salí de allí y volví a mi casa, la operación no duró más de minuto y medio. Esperé vigilando desde la ventana a que saliera. Salió por la misma puerta que había entrado, pero esta vez con una cara totalmente diferente, desencajada de lo que acababa de descubrir. Montó en el coche y se dispuso a dar media vuelta. En ese momento cogí las llaves del Mitsubishi Montero que tenía aparcado en la parcela trasera y salí tras él. Iba bastante rápido, por lo que seguirle sin llamar la atención me supuso un reto. A los pocos metros, me di cuenta de que iba tan ensimismado en los cadáveres que no veía lo que tenía a su alrededor. Tomó la salida en dirección a la autovía, eso era una muy buena señal para mí, me pegué un poco más. A través de su luna trasera, pude ver como cogía su teléfono y se lo llevaba a la oreja, iba a informar de lo ocurrido a alguien, era el momento. Pisé el acelerador al máximo y le adelanté. Miré por el rabillo del ojo al pasar a su altura, ni se inmutó. Cuando le había sobrepasado, marqué con el intermitente a la derecha y me coloqué frente a él. Cuando nos separaban no más de treinta metros, frené en seco el todoterreno. Él iba con una mano al móvil y enfrascado en su historia, por lo que cuando vio mi maniobra, fue demasiado tarde. Trató de frenar en seco, pero el latiguillo en ese momento estalló, debido a la fuerte presión, se había quedado sin frenos por lo que lo siguiente que hizo fue dar instintivamente un volantazo. El giro brusco a esa velocidad, lo expulsó de la carretera y comenzó a dar vueltas de campana. Me eché a un lado, simulando que iba a proporcionarle auxilio.

Me bajé del coche y observé durante un par de minutos la imagen del coche hecho añicos, me proporcionó la satisfacción suficiente para calmar al demonio. Por el lugar no pasaba casi ningún coche. Seguramente estuviese fallecido al llegar así no tendría que hacer nada más. Lentamente fui acercándome al coche, por si tenía que acabar la faena. Cuando estaba próximo al accidente, escuché como un coche se acercaba en sentido contrario a gran velocidad, ¿algún coche patrulla? ¿alguien habrá llamado a la policía? Volví por donde había venido y me quedé cerca del todoterreno, a ver lo que sucedía. Al otro lado, un Audi paró en seco y se bajó a la carrera, era el coche que venía tan rápido. Instintivamente me metí en mi coche y me marché del lugar. El hombre saltó ágilmente el guardarraíl y cruzó a la carrera hacia el coche. Posiblemente fuese el cabrón con el que estaba hablando cuando tuvo el accidente. De pronto, al hacer esa suposición, sentí un pinchazo en el corazón, el tipo del coche había sacado fotos del lugar y yo no me había podido hacer con ese teléfono, un error que podría salirme caro. Acto seguido apunté la matrícula de aquel Audi negro que estaba parado en el sentido contrario.
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Cuando Lucas abandonó el lugar del accidente, directamente llamó a su compañero García. Le contó brevemente lo que había ocurrido, una salida de calzada, y le pidió, por favor, información de a dónde habían llevado a su tío. Mientras esperaba la respuesta, Lucas escribió un mensaje a su madre y a su hermano: «El tío ha sufrido un accidente de tráfico, está grave. De momento no sé a dónde lo han llevado. Cuando sepa algo, os llamo»

Lucas montó en su coche y comenzó a circular, sin rumbo. Recibió la contestación de su compañero, lo habían llevado al hospital de Txagorritxu, iban a intervenirle de urgencia. Le dijo que de momento no podría ver a su tío y que era tontería que fuese a verle. Le ofreció un café para que se desahogase con él, lo que Lucas agradeció. Quedaron en un bar tranquilo, para poder charlar a gusto.

—Lucas, ¿estás bien? —García no sabía muy bien como había sido el accidente de su tío y si él había estado implicado.

—Sí, tranquilo. A mí no me ha pasado nada. Ha sido mi tío solo. Estábamos hablando por teléfono, yo le había pedido el favor de que fuese a comprobar algo y se ve que ya había salido. Estábamos hablando del tema cuando de repente escuché el accidente. Mentalmente pensé el trayecto que había tomado y fui en su búsqueda. El accidente tenía muy mala pinta y no sé si mi tío saldrá de esta con vida. —Lucas se sentía completamente culpable del estado de su tío.

—Según lo que me han dicho, hoy le operaban y hasta mañana no salía de la UCI. El accidente ha debido ser a gran velocidad y no hay marcas de frenada en el suelo, la unidad de tráfico está llevando la investigación. Me han dicho que me mantendrán al tanto.

—Joder, igual ha tenido el accidente por mi culpa. Posiblemente estuviese con una mano en el móvil y eso le hizo salirse de la carretera. Cuando me llamó estaba completamente exaltado, no recuerdo ni lo que me dijo.

—No te preocupes, le han atendido muy rápido y eso ha aumentado muchísimo el porcentaje de éxito. Qué puta manía tenemos con usar el móvil. ¿Por cierto, se sabe algo del teléfono?

—Sí, lo rescaté del asiento del copiloto, debió salir disparado y con las vueltas de campana ha acabado allí. Lo único, que mira como ha acabado. —Lucas le mostró el teléfono hecho trizas a García—

—Joder, ha tenido que ser un accidente de la hostia. Si quieres dejármelo y se lo llevo a los de informática de comisaría, ellos seguro que lo hacen funcionar, o por lo menos, rescatar lo que había. Pero por lo menos van a tardar una semana, eso tardaron al menos la última vez conmigo.

—No tengo tiempo. Le pediré el favor a mi hermano, que es un manitas. —Lucas confiaba en la rapidez de su hermano. En caso contrario, no le quedaría más remedio que llevárselo a García.

—También es buena opción. Oye tengo que irme que había quedado con el jefe para darle novedades de un caso que estamos llevando.

—Si, no te preocupes. Márchate, yo te llamo si encuentro algo nuevo.

Los dos abandonaron la cafetería y se marcharon en direcciones opuestas. Lucas cogió el teléfono y le llamó a su hermano. Cuando este le cogió, Lucas soltó su discurso sin dejarle contestar.

—Necesito que me saques la información que hay dentro del teléfono del tío. Con el accidente, el teléfono se ha roto por mil sitios y no puedo ni encenderlo, seguro que tú lo consigues con tu ordenador. Si te parece nos vemos en el bar de al lado del mercado de mamá. Voy ahora para allí a contarle lo que le ha pasado al tío. —Su hermano solo pudo decir que salía para allí, cuando Lucas le colgó. Montó en el Audi y se dirigió al mercado de su madre.

Aparcó el coche y entró al mercado. Su madre, tras el mostrador no había mirado el teléfono, por lo que no sabía de lo ocurrido con el tío. Lucas le puso al corriente y le dijo que estaba en el quirófano, hasta mañana, como mínimo, no podrían ir a verle. Su madre se quedó a cuadros, ya lo que le faltaba, otro funeral más. Siempre tan derrotista. Le dijo que iba a tomar algo en el bar de aquí al lado con su hermano, para que le echase una mano con un tema. Su madre le dijo que todavía le quedaba una hora para salir, así que declinó la oferta de ir con ellos. Lucas salió del mercado y esperó a su hermano dentro del bar. No tardó más de cinco minutos en entrar por la puerta. Lucas había elegido la penúltima mesa del fondo, tras su análisis del bar como hacía siempre, vio que no podía ubicarse en la última mesa, la ocupaba un tipo muy peculiar. Un hombre de unos sesenta años, brazos tatuados y cara ajada por el sol. Estaba bebiendo lo que parecía un vaso de whisky, a las dos de la tarde. Abrazó a su hermano y le puso al día, le contó lo mismo que a García y a su ama. Le mostró el teléfono y su hermano puso mala cara.

—¿Qué pasa hermano? Yo pensé que eras un auténtico hacker y que no te iba a suponer problema.

—No, si no es eso, esto no me va a suponer problema. Lo que me impacta es ver el estado del teléfono del tío, ¿cómo habrá quedado el tío? —Todos los que veían el móvil hacían un símil del estado de Miguel. Les cambiaba la cara—

—No te preocupes por el tío, en serio. —Lucas trató de disimular con falsa confianza lo que él mismo había visto en el lugar del accidente.

—Es fácil decirlo. —dijo Martín mientras agachaba la cabeza, concentrándose en lo que le había pedido su hermano.

—Bueno, ¿puedes hacer algo con esto? Necesito acceder a las últimas fotos que sacó.

—Eso va a ser fácil. Tengo un programa para hacerle el backup al teléfono. En unos minutos tendré todas las fotos del tío.

—Genial. Mientras tanto, ¿Quieres tomar algo?

Tras unos minutos, pudieron ver todas las fotos que había en el teléfono. El tío tenía unas treinta fotos de la casa a la que le había mandado ir Lucas, nada importante. Lucas se sentía muy raro, por qué su tío le había llamado tan exaltado si las fotos no mostraban nada en claro. Lucas le dio las gracias a su hermano y cuando fue a decirle que borrase todo, su hermano le agarró del hombro y le dijo que tenía que ver esto. Era un vídeo, grabado minutos después de la última foto, sería del sótano ya que no había luz. En las imágenes se observaba malamente, como el tío, pala en mano, desenterraba algo. Cuando mostró a la cámara lo que había encontrado, Lucas tuvo que agarrar a su hermano y taparle la boca. Era un cadáver y su hermano no estaba acostumbrado a ver esas cosas, y menos cuando el que grababa era su tío. Lucas entendió en ese momento lo que allí había ocurrido y el motivo de la exaltación de su tío. Le pidió a su hermano que guardase en su nube los archivos y le dijo que se fuese para casa. Él tenía mucho que hacer. Recibió los archivos a su móvil y abandonó el bar. Se puso en marcha, el próximo destino, la casa de Yurre.
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Tras lo ocurrido en la autovía, necesitaba aclarar mis ideas, por lo que fui al bar a tomarme un whisky, tenía que calmar del todo al demonio. Me senté en mi mesa, la del fondo y con el whisky en la mano comencé a pensar. ¿Quién era ese tipo que había ido a la casa? ¿y el del Audi que fue en su ayuda? Estaba dándole vueltas a todo, los tenía cerca, muy cerca y lo peor es que no tenía ni idea de quienes eran. Tenía que huir, no me quedaba otra opción, al menos hasta que no se calmase todo. Estaba a punto de marcharme, cuando entró al bar un tipo de unos treinta años, atlético. Se parecía mucho al conductor del Audi. Vi cómo se quedaba mirándome, observándome, era él, seguro. Él, parecía no haberme reconocido, por lo que decidí mantenerme allí unos minutos, para no dar el cante al marcharme. A su mesa se unió otra persona, parecía un familiar, por el trato que tenían. Encendieron un ordenador y enchufaron lo que parecía un móvil, estaba destrozado. A los pocos minutos comenzaron a ver imágenes, me sorprendí mucho al ver que eran las fotos de la casa de Yurre. Era el teléfono del hijo de puta del accidente. Habían recuperado todo, estaba jodido. En ese momento decidí no perder más tiempo y me levanté de la mesa. Abandoné el bar y me marché a gran velocidad a casa. No tenía tiempo que perder, necesitaba preparar todo para marcharme.

Cuando llegué a casa fui directo a mi sótano. Allí tenía todo lo que necesitaba. Tras muchos años sirviendo, uno va adquiriendo un arsenal personal bastante amplio. En mi caso, muy amplio. Cogí el petate que tenía preparado para la ocasión en la que me tocase huir a la carrera. En él había comida, botiquín, saco de dormir… en fin, todo lo que uno necesita para sobrevivir. Cogí también una bolsa grande de color caqui en la que metí munición de 9 mm para mi Smith & Wesson y munición de gran calibre para el arma larga. Saqué del armero mi fusil de asalto, un M-16 que adquirí en el mercado negro en una de mis misiones en África. Por último, metí a la bolsa dos granadas. Llevaba todo, al menos lo que podía llevar saliendo a la carrera. Metí todo en el todoterreno y me marché de allí. Iba a ir a un sitio donde les iba a costar mucho encontrarme, y de hacerlo, iban a tener que sufrir mucho para sacarme de allí.
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Lucas se dirigió hacia la casa donde horas antes había estado su tío. Cómo había estado tan ciego todo este tiempo, se preguntaba. Si se hubiese planteado antes la idea de investigar aquella casa por su cuenta, su tío no estaría debatiéndose entre la vida y la muerte. De pronto le vinieron a la mente todos los datos de la investigación, tanto los de su tío como los suyos. Su tío fue a investigar aquella casa en 1980, por qué no fue él. De pronto empezó a comprender la gravedad del asunto. Los datos iban conectándose unos con otros de tal forma que fue comprendiéndolo todo. Por lo que había visto en el vídeo, allí podría haber al menos una decena de cuerpos, más quizás. Desde 1980 ese lugar había sido el cementerio particular del asesino. Había ido acumulando cadáveres a lo largo de los años, de ahí el motivo de acabar con la vida de Mario Hidalgo, el hermano de Sara y heredero de esa propiedad. Seguramente fuese a ver lo que había recibido en herencia tras la muerte de su madre y encontró algo que no esperaba, el asesino se enteró y tuvo que acabar con él. Estaba en lo cierto cuando comenzó a investigar las desapariciones de los diez últimos años. Lucas estaba seguro de su relación. Una vez resuelto este dilema, comenzó a hilar el resto. La relación entre Sara y Jorge era clara, eran pareja. Posiblemente el asesino fuese conocido del entorno de ambos y acabase con ellos. Por todas las horas que había pasado frente a los casos, llegó a la conclusión de que Jorge fue testigo o cómplice del asesinato de Sara. Días después, Jorge no aguantó más la presión y al ir a confesar todo él le frenó los pies acabando con su vida. Lo que no le cuadraba a Lucas era la muerte de Maite López. No estaba relacionada con los anteriores casos, pero si con el asesinato de su hija en la actualidad. El asesino parecía que quería acabar con la estirpe López. De ahí en adelante, el asesino abandonó la ciudad, quizás por miedo o quizás premeditado. El caso es que huyó alejando su rastro. Pero con el paso de los años, no se sabe por qué, volvió a su hogar y siguió con su modus operandi: Hacer que desaparezca una persona y enterrarla en el sótano aquel.

De camino al sótano, con el manos libres activado, llamó a su compañero. Necesitaba ponerle al día. Seguramente tras el hallazgo del sótano, se abriese una investigación oficial. Al cuarto tono, García contestó.

—¿Qué pasa Lucas? ¿hay novedades de tu tío? —Por el tono de su voz, parecía que García estaba esperando su llamada.

—No, no te llamo por mi tío, te llamo por la investigación. En el móvil de mi tío había una serie de fotos de la casa de Yurre. Mi tío debió entrar a revisarla. En el sótano encontró lo que parece un cementerio. Estoy de camino por si el asesino ha ido a retirar las pruebas.

—Joder, esto es un bombazo. Ahora mismo llamo al jefe para que gestione una patrulla de apoyo y que mande a la científica cagando leches. Yo voy también de camino. No toques ni hagas nada, por favor te lo pido, recuerda que no estás en activo. —García sabía que era como hablarle a la pared—

—Descuida. Allí nos vemos.

—Por cierto, casi se me olvida. Han llegado los resultados de la muestra de ADN de Uxue. Tras cotejarlos con nuestra base de datos, no hemos encontrado nada. Nada de nada. Este tío es muy meticuloso, porque es muy difícil que, con tantos asesinatos a sus espaldas, no haya dejado rastro de ADN nunca.

—Ahora eso no importa. Tengo la intuición de que esto se va a resolver pronto. Ahora nos vemos.

—Eso espero yo también. Hasta ahora.

No recibir buenas noticias sobre el resultado de ADN, Lucas no lo encajó muy bien. Él contaba con aquella prueba para poder de una vez poner cara al hijo de puta que llevaba tanto tiempo persiguiendo. No le dio más vueltas y se concentró en la carretera, en llegar cuanto antes. Apenas le quedaban un par de kilómetros para llegar, cuando en la Avenida del Zadorra le saltaron todas las alarmas. Fue cuando vio aquel todoterreno circulando en el otro sentido. Como si fuesen flashes le vino a la mente ese coche, ¿de qué lo recordaba? Tan pronto como se cruzó con él y lo dejó atrás, cayó en la conclusión. Ese todoterreno lo había visto antes. Recordó los dos lugares en los que lo recordaba. El primero fue en la autovía dónde tuvo el accidente su tío, era el vehículo que en su momento Lucas pensó que había parado a socorrer a su tío. En realidad, había sido el culpable de aquel accidente, era él el asesino. Lucas llegó a esa conclusión cuando recordó la segunda vez que había visto ese coche, en las fotos que había sacado su tío del perímetro de la casa. Ahí estaba, aparcado en la parte trasera de la parcela de aquella casa. Lo tenía muy claro, así que tan pronto como pudo, dio media vuelta y siguió su rastro. Había mordido a su presa, a ver cuánto tardaba en cobrársela. Volvió a llamar a García.

—García, cambio de planes. Estoy siguiendo a un Mitsubishi con placa de matrícula 4920DWF. Voy por Avenida del Zadorra dirección salida San Sebastián. Estoy seguro de que es el asesino, no tengo ninguna duda. Chequéame, por favor, todo lo que tengamos de este coche, lo quiero todo.

—¿Me lo dices enserio? Ya sabes que yo confío ciegamente en ti. Ahora mismo chequeo la matrícula y te llamo cuando sepa algo. Mantenme informado de hacia dónde vas. —García estaba preocupado, iba a perder el culo por encontrar esa información lo antes posible.

—Sí, tranquilo, yo te voy avisando, pero ven porque seguramente necesite apoyo.

—¿Vas armado?

—¿Lo dudas?

—A por él.

Según finalizó la llamada, Lucas sabía que esto iba a acabar pronto. Tenía el coche a gran distancia, pero mantenía el contacto visual, esperaba no perderlo. Pisó el embrague, bajó una marcha y apretó el acelerador, buscando acercarse a él. Tomaron la rotonda de Avenida de Gamarra y giraron a la izquierda, dirección a la autovía. El Mitsubishi iba bastante rápido, pero Lucas tenía la sensación de que no le había descubierto aún. Entraron en la autovía. Aquí Lucas debía darle más distancia o si no, sería delatado. Al no haber mucho tráfico a esa hora, Lucas le dio al menos trescientos metros de margen, casi no lo distinguía, pero sabía que estaba ahí y que, si tomaba alguna salida, lo vería. Recibió una llamada, era García dándole noticias.

—Lucas, antes de nada, ten mucho cuidado. Han chequeado en central el titular del vehículo y se trata de un tal Carlos Mújica, vive en una casa en el pueblo de Yurre, al lado de la casa de los Hidalgo. El tipo ahora tiene un bar, pero ha debido estar más de veinte años en el ejército, en uno de los grupos más especiales del ejército. Es una máquina de matar andante.

—Grandes noticias, —dijo con tono sarcástico —pues yo le voy siguiendo por la carretera N-240, creo que todavía no estoy «quemado».  —Era un término policial para referirse a que de momento no había sido visto por su adversario—

—Dale metros que estoy entrando yo voy a pillar la autovía enseguida. Por cierto, al pedir información en central me han dado otro aviso. Hay novedades de lo de tu tío. La unidad de tráfico ha estado inspeccionando el coche de tu tío buscando el motivo del siniestro. Al parecer a tu tío le estallaron los manguitos de freno del coche, algo muy raro. Creen que ha podido ser premeditado.

—Ha sido el hijo de puta este. Debió de cortarle los frenos en Yurre y le siguió cuando salió de la casa. Le hizo salirse de la carretera. Las va a… —Lucas paró en seco de hablar, estaba girando —escucha, se mueve. Sale de la autovía por la salida de Durana. Te dejo.

Lucas colgó la llamada y aceleró un poco para ver la dirección que tomaba el asesino. No podía perderlo de vista. Mientras realizaba todo esto, su subconsciente no hacía más que imaginar cómo sería el enfrentamiento en el momento que parase. Seguramente fuese armado y no dudaría en abrir fuego si viese su vida peligrar. Todas las situaciones que Lucas barajaba acababan igual, él abriendo fuego contra el asesino.

Siguió la estela del todoterreno y tomó la salida. Se dirigía al pueblo de Durana. Pronto lo pasó y siguió recto, hacia Mendívil. Al llegar al pueblo de Mendívil, fue cuando todo se complicó. Lucas debió acercarse demasiado y fue visto por el asesino, ya que en el pueblo aceleró y se metió por una callejuela a la derecha que acababa en una pista forestal. Lucas trató de darle alcance, pero le fue imposible, su coche en ese terreno no valía para nada, tuvo que bajar la velocidad. Vio como el coche se iba alejando por entre las pistas y desaparecía en la espesura del monte. Eran las tres y media y Lucas decidió seguir avanzando, despacio, con su coche. Llegó a un punto en el que ya no podía avanzar más, unos trescientos metros bosque adentro. Paró el motor y se bajó a escuchar. Todavía podía escuchar rugir el motor de aquel Mitsubitshi subiendo por la pista. Un par de minutos después dejó de escucharlo. Al parecer había llegado a su destino. Lucas hizo cálculos mentales y barajó que se encontraba a unos tres kilómetros y medio. En ese momento comenzaba su caza. Le mandó un mensaje a su compañero diciéndole dónde se encontraba y que iba a subir a por él. Abrió el maletero del coche y sacó de él el material que tenía preparado para ir a entrenar con su amigo. Se calzó las botas, el cinturón policial y el chaleco antibalas. Sacó su arma de la funda interior y la enfundó en su pernera, se sentía más cómodo con esa funda. De una bolsa, sacó tres cargadores llenos de munición. Revisó todos los cargadores y los guardó en el cinturón. Por último, cogió una linterna y la acopló en uno de los bolsillos del chaleco. Estaba preparado.  Cerró el coche y comenzó a subir entre los árboles.
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Cuando tomé la salida de Durana comencé a fijarme por el retrovisor y antes de llegar a Mendívil ya había descubierto aquel Audi que me seguía. Era el mismo que el de la autovía, venía a por mí. Por suerte ya estaba muy cerca de mi destino. Conocía de sobra el camino y en el pueblo conseguí la ventaja que necesitaba. Giré a la derecha por un callejón que daba a la parte trasera del pueblo, iba a parar a un camino de grava. Noté que el Audi empezaba a alejarse, se había visto obligado a bajar la velocidad, pero el muy cabrón no paraba. Pronto llegamos al cortafuegos en el que yo sabía que allí ese coche deportivo se iba a ver obligado a acabar la persecución. Así fue. Vi por el retrovisor como paraba el vehículo a un lado y se bajaba del coche. Si intentaba seguirme a pie, lo iba a tener complicado.

Cinco kilómetros más adelante, serpenteando un difícil pero conocido camino, llegué a mi destino. Era una pequeña casa, en lo alto del monte. Estaba bastante cerca de una antigua cantera. Tanto el terreno como la casa la había adquirido poco después de llegar del ejército, gracias a los ahorros en negro que había generado tras años aceptando sobornos en los países a los que íbamos. Acondicioné la casa para una ocasión como esta, en la que debía huir y alejarme de todo. Disponía de un depósito con una pequeña depuradora de agua, placas solares, alimentos del ejército… Allí podría estar al menos un año sin tener que relacionarme con la sociedad. Esta vez me daba la sensación de que no iba a disponer de tanto tiempo. A no ser que acabase con el hijo de puta que me estaba siguiendo. Rápidamente me bajé del coche y lo tapé con una lona de camuflaje. Saqué el petate y la bolsa caqui con mi herramienta de guerra y lo metí en casa. La casa contaba con una verja perimetral de metro y medio que había construido yo mismo. Había tratado de mezclarla con el entorno, para que no se viese hasta que uno llegase a menos de un metro. Estaba muy mimetizada gracias a las hierbas que habían salido a su alrededor. El único punto de acceso era por la puerta por la que había entrado yo con el todoterreno, por lo tanto, ese sería el primer punto que prepararía.

No sabía qué tipo de personaje era el que estaba tras de mí, pero sí conocía bien mis cualidades. Lo primero que necesitaba era algo más de tiempo por lo que fui hacia la parte trasera de la finca dónde tenía una pequeña caseta pegada a la verja. En ella había tres jaulas, dos de ellas vacías. En un tiempo, antes de adquirir yo la propiedad, el antiguo dueño al parecer era cazador y ese recinto lo tenía lleno de perros de caza. Al principio, pensé en tirar la caseta abajo, lo veía como algo innecesario, pero posteriormente decidí mantenerla. Allí, en la jaula central se encontraba mi perro. Se trataba de un cruce de razas de caza, no sabría decir realmente que raza era, eso era lo de menos. Lo tenía allí, a modo de protección y hoy iba a ser el día en el que más lo necesitaba. Procuraba darle de comer lo menos posible, para que estuviese en un estado de agresividad alto. Me coloqué tras una de las puertas y abrí la trampilla de la puerta central, el animal salió disparado en dirección a la puerta, estaba muy hambriento, se notaba. Sabía cuál era su trabajo, cobrarse una pieza, y no pararía hasta encontrarla.

Seguramente aquel tipo ya haya comenzado su ascenso, llevará unos cuatrocientos metros como máximo, así que, en cosa de un par de minutos, el perro habrá llegado hasta él. Acto seguido, no tardé ni un minuto en establecer cuál iba a ser mi plan. El primer problema que tenía que solucionar era el de la entrada. Con un trozo de hilo de pita transparente, até un extremo a la anilla de seguridad de una de las granadas que había cogido. La granada la fijé a un extremo de la entrada y dejé el hilo de pita, a una altura de unos cincuenta centímetros respecto al suelo, atado al otro extremo de la entrada. Si entraba por allí sin cuidado, le iban a saltar las piernas volando por los aires. Era una trampa simple pero muy eficaz. Al menos una decena de veces me había salido con éxito. El enemigo está tan centrado en ver lo que le viene más allá que no mira lo que tiene frente a sus narices, efecto túnel le llaman. Después de eso, realicé la misma operación del hilo de pita con la otra granada. Esta vez la coloqué en la puerta trasera. Necesitaba tener mi retaguardia cubierta y esa era la única forma que tenía. En esta época del año la vegetación es muy densa y este año había llovido mucho, por lo que era difícil ver a más de veinte metros. Mi idea de esperarle con el fusil de asalto en mano desde la ventana del piso de arriba no iba a poder ser. Decidí aguardarle tras el murete donde apilaba la leña. Un murete de un metro de altura a ras de suelo. Desde allí tenía al menos doscientos grados de visión y acceso rápido a la entrada de la casa. Me puse cómodo y esperé a escuchar a aquel perro de presa haciendo su trabajo, desmembrar a ese hijo de puta.
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Lucas comenzó el ascenso. Antes de eso, sacó su móvil y busco en la aplicación de mapas como era el entorno aquel, para no ir a ciegas. Había observado que era una zona muy frondosa dónde no se distinguía lo que había debajo de las ramas. Lo que sí pudo ver fue una pequeña edificación en lo que parecía la cima de ese monte. Allí es dónde le estaría esperando. Lucas planificó mentalmente cómo iba a realizar la incursión. Decidió ir campo a través, olvidando el camino forestal, seguramente le estuviese vigilando la entrada. Llevaba unos quinientos metros cuando de pronto se paró en seco, había escuchado algo. Era un ruido característico, era un animal acercándose a la carrera. Apenas le dio tiempo a reaccionar de dónde provenía el sonido cuando por sorpresa apareció una sombra de entre la vegetación. De pronto vio un perro de unos treinta kilos abalanzándose sobre él. Solo pudo ver su dentadura, afilada y de forma muy agresiva, tratando de acabar con él. A Lucas solo le dio tiempo a alzar el brazo derecho a la altura de la cara para protegerse. Era tal la velocidad con la que había venido, que, al impactar contra él, los dos cayeron al suelo. Rodaron por el suelo, el can le había agarrado fuertemente el antebrazo y no tenía intención de soltarle. Durante la caída rodaron varios metros por el suelo y no cejó en ningún momento. Le tenía bien agarrado, era muy doloroso. Notaba los dientes desgarrándole la piel. Lucas trató de reaccionar lo más rápido posible, ese perro estaba enseñado para cobrarse su pieza, posiblemente llevase semanas sin probar bocado, así que se echó encima de él y lo inmovilizó. Con su peso sobre el cuerpo del perro, este no podía hacer nada más que mantener la presión en su brazo, gruñía no sé si de dolor o de voracidad. Lucas apretó con la rodilla sobre el cuello del animal, ejerciendo la presión justa para adormecerlo. El perro comenzó a relajarse y a perder presión en su mordida. Antes de dejarlo sin riego en el cerebro, con el otro brazo, Lucas abrió la mandíbula del perro y sacó el antebrazo herido. Quitó la rodilla que hacía presión sobre el perro y dio dos pasos hacia atrás, mientras sacaba el arma. No tenía intención de acabar con el pobre perro, que no era más que una mera herramienta del psicópata que estaba unos kilómetros más arriba. No tenía la culpa de tener el dueño que tenía. El perro, que se encontraba en un estado de semiconsciencia, reaccionó instintivamente y abandonó el lugar a la carrera. Lucas observó cómo el perro huía. Cuando lo perdió del alcance de su vista, guardó el arma en la funda y revisó el alcance de las heridas. Miró el estado de su antebrazo, no eran unas dentelladas mortales, pero si le habían inutilizado el brazo derecho. Por lo menos no sangraba apenas y en unos minutos no tendría que preocuparse de aquello. Siguió la marcha, pero tan solo unos metros, ya que un ruido detrás de él, le hizo girarse. Ya había sacado su arma y estaba apuntando a la silueta de dónde venía el ruido.

—Menos mal que antes de abrir fuego sueles mirar a quién vas a disparar —Era García, hablaba en voz baja. —He oído rugidos y mucho ruido, como de una pelea, y me he acercado a ver qué pasaba. Lo he visto todo. Ha sido increíble la sangre fría que has tenido.

—Tampoco ha sido para tanto. El perro no merecía pagar las consecuencias de su dueño —Lucas volvió a mirarse el brazo magullado y se lo mostraba a García.

—Cada día me asombras un poco más. ¿Qué tal el brazo? —García señaló el antebrazo de Lucas, en el que se veían varias dentelladas.

—No ha sido mucho, ya apenas sangra. Lo malo es que poca hostia puedo hacer ahora con este brazo. —con un gesto, quitó importancia al alcance de las heridas.

—Bueno, ahora que veo que estás bien, te voy a poner al día. Antes de dejar el coche y quedarme sin cobertura, porque aquí no hay, me ha llamado Medina, el de la científica. Me ha dicho que al menos hay doce cadáveres por lo que han podido ver hasta el momento. Algunos de ellos, bastante recientes. El hijo de puta es muy peligroso.

—Lo imaginaba. Es un profesional y tantos años de impunidad hace que esté sobrado de autoestima. Lo que nos está esperando ahí arriba va a ser un problema muy gordo. Si ha estado tantos años en el ejército, estará más que entrenado en la guerra de guerrillas y me da la sensación de que es en lo que quiere convertir esto.

—¿Cuál es el plan? Ya sabes que estamos juntos en esto.

—Creo que el asesino se ha atrincherado en una casa, supongo que será de su propiedad puesto que el perro ha sido una estrategia suya. Este tío no va a salir con las manos en alto para que le encerremos. Tenemos que dividirnos, nos separaremos cinco metros siempre buscando poder tener fuego seguro. En ningún momento podemos quedarnos enfrentados, si dices que es un experto guerrillero, será lo que busque. Nos tratará de tender trampas, así que ten los ojos muy abiertos. Vamos a entrar por el lateral izquierdo de la casa.

Tras las breves indicaciones de Lucas, ambos subieron la loma, separados cinco metros. Llegaron a la valla que delimitaba la propiedad del asesino. Unos metros antes, habían observado que al parecer solo había una entrada. Lucas la descartó con rapidez, seguramente hubiese algún tipo de trampa. Una entrada tan libre solo puede llevar a una trampa, o al menos él pensaba así. Bordearon las inmediaciones, procurando hacer el menor ruido posible. García le señaló a Lucas un posible punto de acceso. Al parecer había al otro lado de la valla una construcción que les ocultaría hasta que estuviesen en el otro lado. Buena idea, pensó Lucas. El primero en subir fue él. Siempre era él el primero en entrar, nunca le dejaba a su compañero hacerlo. Era su forma de demostrar a su compañero que daría todo por él. Subió con cuidado, a una mano era bastante más complicado y tuvo que ayudarle García. Antes de exponer todo su cuerpo, miró rápidamente a su alrededor, parecía libre. Pasó y apoyó los pies en el tejado de la caseta de los perros, sin hacer ruido. García hizo lo mismo. Sigilosamente, buscaron dos árboles en los que parapetarse. Apenas había lugares donde refugiarse dentro de la parcela, por lo que la distancia entre ellos aumentó al parapetarse cada uno tras un árbol. Les separaban más de diez metros y eso a Lucas no le gustaba demasiado. Estaban muy cerca de la casa, lo tenían rodeado.

García, en su afán por hacer bien las cosas, gritó en alto: «POLICÍA. CARLOS MÚJICA QUEDA DETENIDO, SALGA CON LAS MANOS EN ALTO» fue un error que pagó muy caro. Al intentar hacerse oír, descuidó su posición y se expuso saliendo del árbol. Fue un segundo decisivo en el que el asesino aprovechó para disparar con su M-16 a donde se encontraba García. Se lo había puesto en bandeja, le había dado su posición al gritar y había salido de su parapeto, era un blanco fácil. A unos veinte metros, Lucas vio cómo salían cuatro disparos de lo que parecía un gran calibre. Dos acabaron impactando en el árbol, uno se perdió en el monte, pero uno de los disparos, impactó en el pecho de García.

Acto seguido, Lucas sacó su arma y a una mano abrió fuego al lugar de donde provenía el ataque. Disparó al bulto, reactivamente, sin apenas mirar el objetivo, puesto que se dirigió a la carrera hacia donde estaba su compañero herido. En los diez metros que les separaban, a Lucas le dio tiempo a vaciar un cargador completo de su HK. Se tiró al suelo junto a García. Estaba sin munición en el arma y no se había dado cuenta, solo pensaba en su compañero. Arrastró el cuerpo de su compañero, tirando de él con el brazo herido, hasta cubrirse los dos tras el árbol y miró su arma. Cambió rápidamente de cargador y volvió a mirar el lugar exacto de donde habían venido los disparos, allí ya no había nadie, estaban a salvo detrás de ese árbol. Miró a su compañero a los ojos, mostraban gran dolor. Buscó el punto donde había impactado la bala. Allí estaba, en un lateral del pecho. García llevaba debajo de la ropa su chaleco balístico y fue eso lo que le había salvado la vida, por el momento. Lucas no se atrevió a mirar mucho, tan solo se cercioró de que la bala no hubiese atravesado el chaleco, había tenido mucha suerte, es difícil que un chaleco normal aguante el impacto de un arma de gran calibre. La bala no había atravesado el chaleco, pero el traumatismo que le había provocado era importante. Al menos le había partido cuatro costillas y por la pinta que tenía su compañero, alguna le había perforado el pulmón. Lucas dejó a su compañero recostado en el árbol. De la funda de García, sacó el arma y se la puso en la mano. Le dijo que, si lo veía aparecer, que le vaciase el cargador entero. Lucas, con el arma en una mano, se dirigió a la puerta de la vivienda. Cuando se iba a disponer a entrar a la casa, algo le hizo pararse un segundo y escuchar. Al principio solo escuchaba sus latidos, pero se obligó a dejarlos a un lado y escuchar el entorno.

Entonces oyó justo lo que necesitaba, una pisada, al otro lado de la casa. Se dio media vuelta y fue hacia donde lo había oído. Al llegar a la esquina de la casa, se separó un paso de la pared y con el arma como guía, fue encarando la esquina, buscando a su presa. Lo vio desaparecer por la siguiente esquina, estaba huyendo. Lucas salió a la carrera y justo le dio tiempo a disparar una vez. El asesino se sobresaltó, no le había dado. Lucas volvió a buscar un sitio donde resguardarse, el asesino estaba jugando con el factor cancha a favor y Lucas no iba a permitirse cometer ningún error que le costase la vida. Tras el parapeto, Lucas volvió a analizar la situación. Se encontraba a más de treinta metros de su compañero, después de haber salido tras el asesino. Su compañero se encontraba en una situación que en poco tiempo iba a ser crítica. Él estaba tras un árbol, en la parte trasera de la casa. Desde allí tenía visual de la puerta, las dos ventanas y una parte del lateral, lugar de dónde habían venido los primeros tiros. Lo peor de todo es que había perdido a su agresor. Se encontraba ahora mismo en el lateral contrario al que había estado al principio. En resumen: las cosas no pintaban nada bien.
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Me encontraba cómodo, agazapado tras el muro de piedra. Desde allí tenía toda la entrada cubierta. Traté de agudizar el oído en un intento de escuchar a mi perro cobrándose su pieza, no fue así. Al menos nos separaban tres kilómetros y a no ser que aquel tipo gritase cómo un loco de dolor o disparase al perro, no iba a oír nada. Pasaron los minutos y no escuché nada de nada. La espera se me estaba haciendo larga. En otras épocas, había llegado a pasar horas en una postura incómoda esperando a que pasase mi objetivo, sin inmutarme y sin apenas parpadear, pero los años iban pasando factura y ya no aguantaba como antes. Comencé a relajarme sin darme cuenta, error. Esto hizo que no me diese cuenta de la intrusión en mi parcela. Estaba con la mirada centrada en la parte frontal de la casa cuando a mi derecha escuché un grito. El hijo de puta era policía, sabía mi nombre y me pedía que saliese con las manos en alto. Con lo que él no contaba es que esto no era una intervención policial, sino que esto era una guerra, y yo iba a cobrarme mi medalla.

En cuanto le escuché, me giré sobre mí mismo y busqué con mi fusil de dónde provenía el sonido. Rápidamente lo encontré cuando lo vi asomar parte de su cuerpo detrás de un árbol. El muy idiota había salido de su parapeto para que le escuchase mejor. Apunté a la zona más grande de su cuerpo, el tronco, y disparé. Tenía el arma en semiautomático y apreté cuatro veces el disparador. Solo pude ver que mi objetivo había caído, no pude comprobar más puesto que de pronto, unos metros a su derecha, desde otro árbol comenzó a llegarme fuego cruzado. Me agaché en cuanto oí el primer impacto encima de mí. Salvé el pellejo de milagro. Eran dos policías los que habían venido a por mí. Cuando terminaron los disparos, me asomé y salí corriendo a la parte trasera de la casa, el policía había gastado al menos un cargador entero.

Desde la esquina vi cómo se había movido de árbol, había ido en busca de su compañero. Semper fidelis. Buen gesto pero que le iba a costar caro, me había perdido de vista. Vi cómo, tras atender a su compañero, abandonaba el lugar en mi búsqueda. No le disparé, puesto que no tenía línea directa para hacerlo. Estaba yendo hacia la entrada principal. Deshice mis pasos y volví para acabar con él por la espalda, pero un paso mal dado, hizo que pisase una rama. Estaba seguro de que había delatado mi posición, así que di media vuelta y volví para resguardarme en la esquina. Cuando estaba volviendo, escuché los pasos rápidos de aquel policía, venía con todo a por mí. Lo siguiente que escuché fueron dos disparos, que se incrustaron en la esquina del muro dónde justo me había resguardado. Segunda vez que libraba. Seguí corriendo y di la vuelta a la casa. Escuché que él también se había escondido, suponía que entre los árboles. Apunté con mi M-16 y realicé unos disparos disuasorios, tres tiros a cada árbol. Esperaba que reaccionase devolviéndome el fuego, pero no fue así, era un tío listo.  Me había quedado sin munición en el fusil, al salir a la carrera me había dejado la bolsa en el muro de la leña. A modo de distracción, dejé asomando el cañón, para que lo pudiese ver en un vistazo. Salí corriendo hacia la puerta principal y la dejé a un lado. Recorrí la distancia que separaba la casa, del árbol dónde se encontraba el otro policía. Ese iba a ser mi seguro de vida. Me acerqué sigilosamente y vi que en su mano derecha empuñaba una HK de 9 mm. La empuñaba débilmente, síntoma de que mi disparo había sido efectivo. Sin que se diese cuenta, por su derecha, agarré su brazo derecho y le quité el arma de la mano. Forcejeamos un instante, tiempo suficiente para que él apretase el disparador. Gracias a que le tenía la mano agarrada, el disparo se perdió entre las copas de los árboles. Una vez tuve su arma en mis manos, la empuñé y le apunté a la cara. Pasé mi brazo por su cuello y me coloqué tras él. Lo levanté y fuimos hacia la entrada de la casa. A paso rápido, o al menos al que le permitía el tiro al policía, entramos en la casa. Por el rabillo del ojo vi al otro policía acercarse corriendo.
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Lucas se encontraba tras un árbol, esperando el nuevo movimiento de su adversario, como si de una partida de ajedrez se tratase. En el momento en el que Lucas se dispuso a salir de su cubierta, una serie de disparos le hicieron frenarse. Estaba abriendo fuego contra él. Lucas se dio cuenta en ese momento que disparaba a ciegas, estaba tendiéndole una trampa. Había abierto fuego hacia todos los árboles, no sabía dónde estaba. Lucas dedujo que lo que quería era que saliese a contrarrestarle el fuego, pero no iba a caer es su trampa. Esperó a que los disparos acabasen, se mantuvo a la escucha. Tras un tiempo prudencial, decidió asomarse a analizar la situación. No había sacado ni media cabeza cuando de pronto volvió a esconderse rápidamente, había visto el cañón del fusil. Esperó la lluvia de plomo, pero no fue así. Esta vez, sacó su brazo derecho, el herido, fuera del árbol, esperando la reacción. Nada. Llegó a la conclusión de que se trataba de otra trampa. Salió corriendo al siguiente árbol y siguió sin recibir disparos. Con el arma en dirección a dónde estaba el fusil, se acercó hasta ella. En efecto, allí no había nadie. El muy cabrón le había tendido una trampa, pero ¿para qué? Lucas había estado revisando el entorno mientras se acercaba y no había nadie.

De pronto, un disparo le sacó de sus pensamientos. Por el sonido, parecía que provenía de donde se encontraba García. Lucas giró a la derecha y volvió por donde había venido, asegurándose de no encontrarse con otra trampa. Al girar a la izquierda y comenzar a ver el árbol donde se encontraba su amigo, se dio cuenta de lo sucedido. Carlos Mújica era más listo de lo que parecía. Su compañero no estaba allí. Siguió corriendo, mirando a su izquierda, sin perder de vista la casa. Al bordear el lateral de la casa, dónde había disparado minutos antes, vio que su compañero iba agarrado del cuello por el asesino. Este llevaba lo que parecía un arma en su mano derecha, apuntando en todas direcciones. Lucas se olvidó en ese momento de movimientos ni estrategias, guiado por el corazón, y salió corriendo tras ellos, tenía que salvar a su compañero.

Carlos Mújica se encontraba dentro de la casa, utilizando a García de parapeto. Buscaba que Lucas cometiese un error y por lo que parecía, lo estaba consiguiendo. Lucas paró unos metros antes de entrar en la casa. Sus muchas horas de entrenamiento habían conseguido frenar su instinto protector. Posiblemente esa pausa hizo cambiar los acontecimientos. Respiró hondo y comprobó su arma. Estaba correcta. Sin mirar, sacó el cargador que tenía, lo guardó en uno de los porta cargadores y sacó otro. De este modo, se aseguró que disponía de un cargador completo más una bala en la recámara. Comprobó todos los posibles accesos y vio que el único posible era la puerta principal. Las ventanas parecían de seguridad, por lo que no podría ni romperlas ni forzarlas. Se colocó a un lateral de la puerta. El muro exterior de la vivienda era de piedra maciza, por lo que era un buen resguardo. La puerta era un modelo rústico de manilla exterior. Lucas agarró la manilla y la giró. La puerta se estaba abriendo. Cuando notó que el resbalón se había liberado del marco, empujó con fuerza la puerta y se echó a un lado, resguardándose tras la pared. Lucas pensó que le estaría esperando tras la puerta, y así fue. Carlos Mújica no esperó a ver lo que aparecía tras la puerta y según la vio abrirse, disparó enérgicamente a la nada. Tan pronto como se dio cuenta de que no había nadie, dejó de apretar el gatillo, al menos había malgastado seis disparos. Ese fue el momento en el que Lucas decidió tomar la iniciativa. Había escuchado la detonación del arma, estaba a menos de tres metros de él. Pensó en la regla de Tueller.

El Sargento Denis Tueller, policía de Estados Unidos, determinó que siete metros de distancia es la mínima para tener posibilidades de defenderse efectivamente con un arma de fuego, ante una agresión con arma blanca. La teoría la había aprendido Lucas en la academia, pero hasta que no la vivió patrullando en sus propios huesos, no terminó de creérsela.

Lucas se encontraba a unos tres metros de su agresor, había parado el fuego por lo que se encontraría algo sorprendido. En ese momento, Lucas decidió entrar corriendo, con más fe que convicción y se abalanzó sobre su objetivo. Sabía que no podía entrar abriendo fuego, puesto que seguramente el asesino tuviese a su compañero como escudo, por lo que decidió abalanzarse sobre él. El asesino no vio venir el ataque sorpresivo del subcomisario y tardó en reaccionar y volver a abrir fuego, lo suficiente para que Lucas se encontrase frente a él. Lucas solamente vio dos figuras, que supuso que eran las de García y detrás de él la de su presa, Carlos Mújica. Con todas sus fuerzas, Lucas placó a los dos, llevándoselos por delante. Los tres cayeron al suelo y Lucas fue el más rápido en actuar. Se incorporó y agarrando de nuevo a García del chaleco, lo arrastró y se metió en una habitación. García estaba en un estado muy crítico, el golpe recibido, había agravado la situación. Lucas salió con el arma en la mano buscando abatir a Carlos, pero ya no se encontraba allí. Escuchó pasos que se dirigían al piso de arriba. Lucas decidió que a ese cabrón le había llegado su hora, había matado a decenas de personas, su tío se debatía entre la vida y la muerte en una UCI y su mejor amigo, su hermano, podría fallecer en esa casa por su culpa. Subió las escaleras decidido, sigiloso. Al llegar al segundo piso examinó su distribución. Un pasillo del cual se ramificaban tres habitaciones y al fondo una sala abierta.

Comenzó a avanzar por el pasillo y se colocó en el quicio de la puerta. Estaba abierta, por lo que comenzó a «limpiar» la habitación visualmente. Entró y terminó de revisarla, no estaba. Se dispuso a salir cuando de pronto su visión periférica notó un movimiento a su derecha, en el pasillo. Instintivamente Lucas alzó su arma y a una mano, disparó dos veces. Fue un tiro reactivo, instintivo. Realizó los dos disparos en menos de un segundo, jamás lo había hecho tan rápido. Allí se encontraba Carlos, que había escuchado a Lucas entrar en la habitación y había salido de su escondite para ir a su encuentro. Los dos disparos impactaron en el cuerpo de Carlos. A su vez, a Carlos le dio tiempo a efectuar un disparo que acabó en la pared. Al recibir en el pecho los rápidos impactos de Lucas, el tiro de Carlos se desvió. Los disparos de Lucas habían sido letales, o al menos eso parecía.

Pero Lucas no se confió y siguió apuntando a su enemigo. Se acercó a él, que yacía en el suelo inerte y de una patada, le retiró el arma de su mano. Sin dejar de apuntarle, comprobó que no dispusiese a mano nada con lo que pudiese atacarle. Le retiró una navaja y una S&W MP9. Estaba perdiendo gran cantidad de sangre. Lucas sacó de su bolsillo, con la mano herida, uno de los grilletes de cuerda que siempre lleva consigo. Guardó el arma y le dio la vuelta a Carlos, atándole con los grilletes. Así se aseguraba de que no hiciese nada. Cogió el arma que le había quitado de la mano, era la de su compañero, le puso el seguro y se la guardó. Carlos se encontraba boca abajo con dos agujeros de 9 mm en el pecho. Lucas pasó a su lado, le miró y dijo:

—Vivir solo cuesta vida, hijo de puta.

Abajo se encontraba su compañero García. Estaba sangrando por la boca, señal inequívoca de que tenía una costilla perforándole un pulmón. Lucas se acercó a él, todavía consciente y le dijo:

—He acabado con ese hijo de puta. Ya no va a volver a derramar más sangre. Y tú no te preocupes que ahora mismo te voy a sacar de aquí.

—Estoy muy jodido, Lucas. No sé si voy a salir de esta.

García se encontraba blanco y había perdido brillo en sus ojos. No era una buena señal.

—Ahora mismo te voy a bajar con el todoterreno de este cabrón al pueblo y allí te van a atender.

—Antes de subir, di el aviso a comisaría de dónde estábamos. Pedí una ambulancia por si acaso. —García, siempre pensando más allá. Esa acción posiblemente le salvase la vida.

—Joder García, estás en todo. Pues con todo este ruido que hemos metido, no tardarán en llegar aquí. Tú quédate aquí conmigo, no te duermas. —Lucas abrazó como buenamente pudo a su amigo, no podía hacer nada más.

Minutos después, apareció un todoterreno de la Ertzaintza. Al parecer García les había dado bien las indicaciones. Lucas salió para advertirles del posible peligro de la entrada. Los ertzainas vieron a tiempo la trampa mortal de la granada y la retiraron. Subieron hasta la casa y del todoterreno se bajaron dos ertzainas con escudo, casco y escopeta, preparados para la acción. Lucas les informó que ya estaba abatido y que necesitaba urgentemente una ambulancia. No tardó ni un minuto en aparecer otro todoterreno, esta vez de la unidad de rescate. Se ve que estaban esperando al visto bueno de la primera patrulla para aparecer. Llevaban consigo un gran botiquín y un tablero espinal. Atendieron a García, que fue trasladado minutos después por el helicóptero. Otra unidad de sanitarios se llevó el cuerpo aún con vida de Carlos Mújica. Al abandonar la casa, el médico les dijo a los agentes que las probabilidades de sobrevivir eran mínimas.

Lucas descartó recibir asistencia sanitaria en el lugar y bajó en el todoterreno de los compañeros. Le escoltaron hasta su vehículo y le pidieron que fuese al hospital y en cuanto pudiese a comisaría, tenía mucho que explicar. Lo primero que hizo Lucas al montarse en el coche fue llamar a su mujer. Solo le dijo una frase.

—He cobrado mi presa.
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Horas después, ya estaba todo más calmado. Toda la investigación estaba terminando y Lucas ya estaba tratado de sus heridas. Lucas, tras ser atendido por la mordedura del perro, fue a dependencias policiales para explicar lo ocurrido en la casa. Allí le tomó declaración el compañero más veterano de atestados, junto con la compañía del jefe de Lucas. El caso era grave así que se reunieron durante horas para dejar bien redactado lo ocurrido. Su jefe al terminar le pidió que se quedase un momento. Le invitó a acompañarle a la máquina de café y allí comenzó la conversación.

—Lucas, la declaración ha quedado perfecta, solo falta corroborarla con la de García. Por mi parte creo que no va a haber ningún tipo de represalia, has actuado como lo hubiese hecho cualquiera, bueno no, has actuado mejor porque sigues con vida. Creo que pocos hubiesen actuado tan rápido como tú. Ahora dime, ¿Tú sabías que ese tipo iba a acabar así?

—¿Quieres que te sea sincero? —Lucas se agarró el brazo lesionado—

—Por supuesto, esto queda entre tú, la máquina de café y yo. —Con un gesto de aprobación con la cabeza, su jefe le dio vía libre para que se sincerase. Todo iba a quedar en esa máquina.

—Sinceramente sí. Tal y como actuaba sabía que era un sádico que no iba a dejarse encerrar. Este tipo de individuos no soportan la idea de acabar encerrados sin poder seguir llevando a cabo sus crímenes, prefieren morir y tal vez acabar como héroes. Además, García me dijo antes de ir tras él que era un experto militar. Era una combinación que solo podía acabar de una forma. La suerte ha sido que el que se ha llevado las balas en el pecho no he sido yo.

—Lo imaginaba. Bueno, no sé si te habrás enterado. En el transcurso de las horas, Carlos Mújica ha sido trasladado de urgencia al hospital de Cruces en Bilbao. Al parecer ha entrado hace poco en quirófano. Le debiste disparar en el pulmón derecho, los dos impactos están ahí ubicados, junto con un montón de esquirlas de hueso. Debe estar más en el otro barrio que en este, pero los cirujanos van a hacer todo lo posible por salvarlo.

—Es su trabajo, salvarle. El mío ya está hecho. ¿Qué hay de García? ¿Dónde está?

—García se encuentra en Txagorritxu. Durante el traslado en helicóptero, los compañeros de rescate debieron hacer un buen trabajo porque al llegar al hospital, los médicos dijeron que habían aumentado en gran medida la esperanza de vida de su compañero. Ahora se encuentra en la UCI, conectado a un respirador. El pronóstico es reservado.

—Ahora mismo voy a ir a verle. —Lucas se encontraba tristemente abatido por el resultado en el que había quedado su amigo.

—No, no vas a ir. No puedes hacer nada por él ahora mismo, no admiten visitas. Ahora solo puedes dejarle descansar. Tú también debes descansar, y darte una ducha ya de paso.

—Todavía tienes olfato ¿eh jefe? —Ambos sonrieron, lo que les permitía la situación.

—Bueno Lucas, ahora tengo que marcharme a una reunión. Vuelvo a darte la enhorabuena y gracias por tu trabajo pese a estar fuera del cuerpo de momento. Espero pronto en mi despacho tu solicitud de reingreso al cuerpo. Te necesitamos.

—Eso ya lo iremos viendo. Sobre la marcha. —Lucas hablaba ya a la espalda de su jefe, que abandonaba la sala.

—Por cierto, —dijo su jefe de espaldas a él, sin parar su marcha —que sepas que ese café que estás tomando, es el que te debía. Estamos en paz.

Se dio la ducha que le había recomendado su jefe y se metió directamente en la cama. Era cierto que necesitaba descansar. El nivel de adrenalina de las últimas horas pasa factura. Eso unido al dolor del brazo como de distintas magulladuras que había sufrido en el combate, hacían que a Lucas le pareciese que una manada de Ñus le había pasado por encima. Antes de acostarse llamó a su hermano. Le dijo que se encontraba bien, que habían detenido al asesino que perseguía al tío Miguel. Obvió los detalles en los que el asesino estuvo a punto de matarlos a García y a él y por supuesto tampoco mencionó que le había detenido con dos agujeros de bala en el pecho. Tampoco merecía la pena generarle ese estrés a la familia. Antes de colgar, Lucas preguntó por su tío. Al parecer su salud había pegado un bajón considerable y había vuelto a entrar en la UCI. Lucas colgó el teléfono prometiéndole a su hermano que iría a visitarle al día siguiente al hospital. Apagó la luz y antes de tocar con la cabeza en la almohada, Lucas ya estaba durmiendo.
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19 junio de 2020

Al día siguiente, Lucas fue al hospital sobre las cuatro de la tarde. Se encontraba bien físicamente, no tanto anímicamente. Cogió el coche y se dirigió al hospital. Subió por el ascensor hasta la planta de la UCI. Al entrar se encontró con la madre de su compañero García. Ella le dio un abrazo muy familiar a Lucas y con lágrimas en los ojos le susurró unas palabras al oído. A Lucas le cayó de pronto una lágrima por la mejilla, lo que le había dicho la madre de García le había llegado al corazón. Entró por el pasillo y se dirigió a una de las habitaciones. Nadie le dijo nada, estaba dentro del horario autorizado de visitas y en esa habitación no había nadie más que el paciente. Llamó a la puerta y entró. Allí vio la cara desmejorada de su amigo, estaba consciente. Lo que le había dicho la madre de García era que su hijo estaba consciente y que lo primero que había hecho era preguntar por él. Su madre estaba tan agradecida de que Lucas le hubiese salvado la vida a su hijo que rompió a llorar al verle. Lucas saludó a su amigo, que le correspondió con un tímido gesto y una sonrisa. Al parecer se encontraba estable pero la gravedad de las heridas le tenía a García postrado sin apenas moverse y hasta las cejas de morfina. La visita fue breve, solo hablaba Lucas. Le explicó lo sucedido en el piso de arriba. Le dijo que el muy desgraciado todavía seguía con vida, pese a los dos disparos. Le dijo que tenía mucho que agradecer a los compañeros que llegaron muy rápido y que fueron ellos los que le salvaron. García negaba con la cabeza, se lo debía todo a su amigo. Por último, Lucas le informó de las novedades respecto a su tío. Había pasado una mala noche en la que se complicó todo. Esa misma mañana había entrado en parada y no habían podido hacer nada por salvarlo. El funeral sería pasado mañana. García volvió a negar con la cabeza. No se lo merecía. Lucas fue a darle un abrazo a su compañero, pero en cuanto vio la cara de dolor que ponía, apartó sus brazos de él y se despidió a distancia.

Para el día del funeral de su tío, la investigación había acabado. El jefe de Lucas fue a dar el pésame a la familia y tras la ceremonia, le pidió a Lucas que se acercase, tenía que hablar con él.

—Lucas, lo primero siento muchísimo la pérdida de tu tío. Tiene que ser muy doloroso perder dos seres queridos en tan poco tiempo, pero tú eres fuerte. —Las palabras de su jefe sonaban reales, así como el semblante de tristeza.

—Gracias jefe. Lo que más me jode es que murió por culpa mía. No tenía que haber ido él.

—No te martirices. Piensa que, sin la ayuda de tu tío, jamás hubiésemos pillado a ese cabrón. Por cierto, él es el motivo por el que estoy aquí hablando contigo.

—Dispara.

—Se ha cerrado ya a investigación. Los forenses han determinado que en esa fosa hay diecisiete cadáveres, en los cuales están los de Sara y Mario Hidalgo, Maite López y Jorge Perea. A estos asesinatos, se le suman también el del mendigo que apareció en el puente de Abetxuko en 1980, al parecer fue él el que lo precipitó y el actual de tu tío. Fue él quien cortó el latiguillo de los frenos. Carlos Mújica será sentenciado por estos crímenes y por el intento de asesinato de García y tuyo.

—Así que el hijo de puta ha salido con vida. Bicho malo nunca muere.

—Sí, al parecer el post operatorio será largo y no saben cuál va a ser el resultado final y su calidad de vida. Pero vivir ha vivido.

—En fin. —Lucas se dispuso a irse, cuando su jefe le agarró del brazo—

—No te comas la cabeza. Ese tipo va a morir en la cárcel. Dijiste que ese tipo de gente es lo que más temía. —Más que las palabras, a Lucas le reconforto la forma en la que su jefe le agarró del brazo —Por cierto, no he recibido aún tu solicitud.

Lucas abandonó el lugar sin decir una palabra más. Buscó a su mujer, se agarraron de la mano y se fueron de allí.
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22 junio de 2020. Casa del pueblo.

Todo había pasado y las cosas estaban más calmadas. Lucas estaba totalmente recuperado de las heridas, García ya había salido del hospital y la vida seguía con normalidad. Lucas cogió su moto a primera hora de la mañana y se dirigió al puerto de Herrera. Trazaba las curvas enlazándolas a la perfección, se conocía el camino de sobra. Dejó a un lado Logroño y siguió puerto arriba, hasta su pueblo. Llegó al pueblo y dejó la moto frente a la casa de sus padres. Entró y se dirigió a la parte trasera, al jardín. Dejó el casco en la mesa del porche y comenzó a caminar por el jardín. Parecía que andaba por un terreno minado, daba cada paso con mucha cautela, despacio. Parecía como si no quisiese llegar. Al fondo, un árbol le estaba esperando. Se sentó junto a él, un par de lágrimas brotaban por sus ojos. Aquel árbol había sido plantado hace poco. Lo plantaron los dos hermanos el día que les entregaron las cenizas del aita. Bajo sus raíces descansaba su padre. En un acto íntimo de despedida, simbólico, habían decidido los tres que su aita debía descansar dónde más feliz se sentía, en el pueblo.

Lucas tardó un par de minutos en serenarse para poder comenzar a hablar. Frente a él, un árbol milenario, encargado de proteger y dar cobijo a la familia, el mejor símil que se le podía hacer a su padre. Lo miró fijamente y comenzó a hablar.

Buenos días, aita, por fin lo he conseguido, he cobrado mi presa. He tenido que sacrificar mucho, pero ha merecido la pena. Estuve a punto de mandar todo a la mierda, me faltabas tú. Pero este mismo motivo es el que me hizo seguir. Tu constancia y tu trabajo duro. He podido cerrar un caso que abrí contigo. Tengo tanto que agradecerte que cualquier palabra se me quedaría corta. Solo he venido a decirte esto. Espero que allá donde estés, sigas cuidándome como lo has hecho hasta ahora. Necesitaba venir hasta aquí para quedarme tranquilo y ponerle punto final a esto. Me voy, pero ya sabes que siempre te llevo conmigo, porque aquel que permanece en tu recuerdo, vive para siempre.







Gracias, lector/a.

Me gustaría saber que te ha parecido la historia de Lucas y es por eso que te pido un minuto de tu tiempo para que escribas una reseña en los comentarios del libro en la web de Amazon, o que me escribas a: yosoylucashernandez@gmail.com

Muchísimas gracias de nuevo, por haber confiado en mí. Espero que nos leamos pronto.
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